

Пролог

1 квітня 2022 р.

Сієтл, Вашингтон

Френк Россі, детектив відділу насильницьких злочинів поліції Сієтла, переїхав бордюр і зупинив автомобіль на бруківці Пайонір-сквер. У світлі фар чорного «шеві» виблискували струмені зливи, дверники ляскали праворуч і ліворуч у марних спробах очистити лобове скло. На тлі сірого пісковику першого поверху Пайонір-білдинг миготіли червоно-блілі вогні швидкої, а над самою площею височів п'ятнадцятиметровий Тлінкітський тотемний стовп. Очі ворона, вирізьблена в червоному кедрі найнижче, позирали на Россі, немов цікавлячись метою його ранкового візиту.

— Мене турбує те саме, — мовив Россі, глушачи двигун.

Чергування в команді детективів майже не відрізнялося від роботи у швидкій. Россі та його напарника Біллі Форда могли викликати о будь-якій годині дня або ночі, однак, на відміну від лікарів, їм ніколи не випадало нагоди врятувати життя.

Робочий день Россі розпочинався тоді, коли спливали дні вбитих.

Здійнявся вітер, і вода з промоклого кленового листя застукотіла по даху й капоту автомобіля, мов град. Россі заува-

жив іще дві машини на площі. Мабуть, то сержант Чак Пен і Форд. Хай як швидко Френк прибував на місце вбивства, за два роки їхньої спільнот служби у відділі насильницьких злочинів йому ніколи не вдавалося випередити Форда.

Россі накинув на голову дощовик, вибіг з машини й поспішив мармуровими сходами нагору, де, ховаючись під аркою, стояв офіцер у формі. Россі показав посвідчення та зайшов у вестибюль. Він обтрусив куртку, водночас вивчаючи список орендарів офісів, що висів за склом на стіні. Офіс «Кліфф Ларсон. Бухгалтерія» розташувався на четвертому поверсі. Назва відгукувалася в пам'яті детектива, проте о четвертій ранку плутанина в голові завадила пригадати чому.

Він підвів погляд на гостру скляну стелю. Виноградні лози тягнулися над кожним поверхом. В атріумі спадала завіса із зелені. Офіси орендарів розташовувалися в горішній частині поверхів, куди можна було дістатися сходами або крихітним ліфтом-кліткою, який, на думку Россі, був смертельною пасткою. Детектив рушив нагору ошатними мармуровими сходами з кованим зализним поруччям повз світлини в рамках, які висіли на оббитих дерев'яними панелями стінах і документували всю 130-річну історію будівлі на перехресті Першої та Єслер. Затхлий запах, що панував усередині, нагадав Френкові дух дідової шафи.

На четвертому поверсі Россі пішов на звук приглушених голосів у північно-східний кут будівлі. Там стояли двоє paramedиків, офіцер у формі, який, імовірно, прибув першим, і Біллі Форд. Вхід до офісу загорожувала червона стрічка. Переїнш її — і будеш зобов'язаний відзвітувати стосовно мети перебування на місці злочину: що бачив і з ким спілкувався. Більшість офіцерів боялися її мов чуми.

Коли Россі підійшов ближче, Форд зиркнув на наручний годинник.

— Випередив тебе на шість хвилин. Став повільнішим, — мовив він глибоким і заколисливим, немовби саксофон, баритоном.

— Я починаю вірити чуткам про те, що ти ночуєш у відділку, — відказав Rossi. — Або це правда, або ти супергерой.

Rossi поставив підпис у журналі офіцера у формі, зауваживши під іменами двох парамедиків, які прибули на виклик першими, підписи Чака Пена й Форда. Пен підписувався своїм другим ім'ям, і не безпідставно. Його батьки з першого покоління в'єтнамських іммігрантів дали синові американське ім'я, сподіваючись, що так йому буде легше в школі. Дитячу літературу вони не читали, тож назвали сина Пітером. У поліції всі кликали його «Пеном».

Rossi ставився до цього з розумінням. Батьки-італійці назвали його Франческо. Йому доводилося терпіти знущання, доки він не почав скороочувати ім'я.

— Вже заходив? — поцікавився Rossi у Форда.

— На тебе чекав, — відповів Форд.

— Ви засвідчили, що потерпілий загинув? — запитав Rossi парамедиків. Вони мали напрочуд юний і приголомшений вигляд. Офіцер із планшетом так само. У свої тридцять вісім Rossi вже досяг найвищої ланки в розслідуваннях, далі просуватися було нікуди, хіба якщо його цікавила робота з паперами. А йому було байдуже до неї. Він став копом, щоб не сидіти за столом. Тепер убивства були його рутиною.

— Він в офісі, — повідомив молодий офіцер. — Там жах.

«Так майже завжди», — подумав Rossi, але змовчав.

— Ти чи твій напарник щось чіпали?

— Ні, — відповів офіцер.

— Вступали кудись чи наступали на щось?

— Ні.

— Хто знайшов тіло?

— Комендант. Дружина загиблого зателефонувала одразу по другій. Сказала, що не змогла зв'язатися з чоловіком.

— Чому так довго чекала?

— Чоловік попередив, що затримається на роботі. За її слівами, він увесь місяць працював допізна.

«Сезон податків», — подумав Rossi.

— Комендант в офісі далі по коридору. — Офіцер вказав ручкою за спину Rossi. — Мій напарник бере в нього свідчення. У приймальні біля стола ви побачите блюмоту. Це комендантова.

— Вас впустив комендант?

— Двері були відчинені. Він чекав на нас тут і був нажаханий.

Очевидно, комендант торкався ручки дверей. Доведеться зняти його відбитки, щоб виключити зі списку підозрюваних.

— Маєш якусь роботу? — запитав Rossi.

Офіцер похитав головою і злегка стиснув плечима.

— Тут більше нічого робити.

— Пен викликав криміналістів і медекспертів, — повідомив Форд.

— Скажеш нам, коли вони прибудуть, — наказав Rossi офіцеру.

Форд відкрив їхню робочу сумку з чорного нейлону, яка мала багато зовнішніх кишень, як сумка для інструментів. Усередині лежали блокноти й ручки, невеличкий диктофон і батарейки, одноразові рукавички й бахіли, ліхтарик, складаний ніж, маленька аптечка, пакети із застібками, скотч, візитівки, ламінований аркуш із правами арештанта, лупа та додаткові набої для їхніх «глоків».

Rossi та Форд надягнули рукавички й бахіли. Перш ніж уйти до офісу, Rossi прочитав трафаретний напис на напівпрозорому склі дверей:

Це ім'я досі непокоїло його. Утім, він ще не мав часу розібратися, у чому річ.

Стіни офісу були з червоної цегли. Світлини в рамках висіли на дроті, який тягнувся високо під дерев'яним карнизом. Россі зауважив стіл у приймальні, завалений теками, документами та податковими формами. «Бог милував», — подумав він. Його матір була сертифікованою бухгалтеркою. Обидві сестри та старший брат — також. Родинна справа. Россі закінчив Університет Вашингтону, а відтак склав п'ятирівневий іспит й отримав сертифікат усього лиш із другої спроби. Однак він передумав, бо не міг уявити себе за столом в оточенні цифр.

«У вас завжди буде робота, — казала його мати дітям. — Дві речі в цьому житті незмінні: смерть і податки».

Насправді незмінних речей було три. Його мати забула про злочини. На жаль, щодня десь хтось скоював злочин. Россі імпонувала служба в правоохранних органах. Він вважав її своїм покликанням, однак матері його вибір був не до вподоби. «Я щоночі лягатиму спати, хвилюючись за тебе».

Вона часто дзвонила йому.

Rossі помітив калюжу жовтого блюлотиння на бежевому килимі. Позаду приймальні за вікнами із жалюзі розташовувалися два офіси. З дверей ліворуч вийшов Пен. Статугою сержант нагадував цегляну стіну. Він був приземкуватий і кремезний. Россі завжди думав, що міцне тіло Пена пов'язане з його ім'ям. Діти могли бути жорстокі, поки не відчували загрози.

Пен, який майже ніколи не ліз по слово в кишеню, скривився.

— По-звірячому, — тихо мовив він.

— Вогнепальне? — запитав Россі.

Пен кивнув головою в бік офісу.

— Сам скажи, що думаєш. Але близько не підходь. Тобі знадобиться захисний костюм.

Це означало велику кількість крові і інших рідин біологічного походження.

З дедалі сильнішим занепокоєнням Россі рушив до дверей офісу. Він зауважив плями крові на напівпрочиненому зовнішньому вікні й теках з паперами на столі. Смуга бризок у формі веселки заплямувала обрамлену репродукцію Анселя Адамса — самотнє дерево під снігом, прекрасний образ, що різко контрастував із жорстокістю, свідком якої став Россі. У приміщенні відчувався присmak заліза.

З-за стола стирчали ноги в штанах кольору хакі. Россі зробив обережний крок ліворуч. Загиблий, імовірно, Кліфф Ларсон, лежав долілиць. Його зелене шкіряне крісло було перевернуте. Багряна кров з розбитої голови постраждалого залила пластиковий килимок під кріслом. Спершу Россі подумав, що це вогнепальне поранення, але, придивившись, зрозумів, що ні. Зрештою він вийшов у приймальню, де на нього чекали Пен і Форд.

— Хтось забив його до смерті, — сказав Россі.

— Я подумав те саме, — мовив Пен.

— Не впевнений чим саме, але щоб завдати такої шкоди...

Rossі не договорив. Не було потреби. Пен і Форд знали, що він має на увазі. Вбивця гамселив Ларсона, допоки його череп провалився, і смерть стала очевидною. Прояв гніву. Тепер Россі зрозумів, чому всі поводилися так, немов язик проковтували.

Це було жахіття, яке спливатиме в пам'яті щоразу, як вони заплющуватимуть очі перед сном.

I Россі розділить це жахіття з ними.

Розділ 1

2 червня 2023 р.

Сіетл, Вашингтон

Кіра Дугган оглянула залу суду округу Кінг і зупинила погляд на двостулкових дерев'яних дверях у надії, що її батько зараз зайде. Відпустити його обідти на самоті було помилкою.

Судовий пристав увійшов до залі крізь двері за суддівською лавою і наказав усім підвстися. Тимчасом верховна суддя Іма Патель зайніяла своє місце, звеліла трьом присутнім у залі сісти й знову запросила офіцера Грега Волша свідчити. Волш штовхнув дерев'яні стулки та пройшов повз присяжних. У темно-синій формі з тактичним поясом він мав офіційний вигляд. Його значок блищав. Він начепив тактичний пояс на прохання молодої прокурорки, яка стояла за сусіднім столом. Колись Кіра радила офіцерам те саме, попри намагання багатьох суддів заборонити носіння зброї в залі суду.

Суддя Патель поглянула на Кіру.

— Шановна адвокатко, — звернулася вона до Кіри. — Чи очікуємо ми на містера Дугдана?

Патрік Дугган упродовж чотирьох десятиліть боровся з прокурорами округу Кінг, включно з Імою Патель, доки вона під-

нялася до лави суддів. «Боровся» — ще м'яко сказано. Петсі відправляв прокурорів у нокаут регулярно, за що й заробив своє прізвисько «Ірландський Боець», яке носив мов знак пошани. У прокуратурі на це дивилися інакше. Петсі не нехтував стусанами нижче пояса, роботою ліктями в клінчі й ударами в потилицю після брейку. Він захищав своїх клієнтів так само, як замолоду виборов «Золоті рукавиці» на турнірі з боксу — усіма доступними способами. Однак зловживання алкоголем пом'якшило удари Петсі й сповільнило його реакцію, якщо не гострий, мов бритва, розум. Прокурори й решта юристів округу Кінг чудово знали про його запої. Коли Кіра обіймала посаду прокурора, то чула, як її колеги глузували: «Якщо хочете мати шанс проти Бійця, прибережіть найкращих свідків на вечір і сподівайтесь, що Петсі Дугган налигається».

Кленсі Дойл, який, очевидно, щойно став клієнтом Кіри, позирав на порожнє місце за столом сторони захисту зі щирим занепокоєнням. І не дарма. Кіра погодилася працювати другим адвокатом у цій справі про водіння в нетверезому стані лише тому, що наполягла її старша сестра Елла, яка тепер була керівною партнеркою «Патрік Дугган і партнери». За ним мав хтось наглядати. Елла підозрювала, що Петсі на межі запої. І вона мала рацію, чорт забираї.

Кіра майже нічого не знала про справу Дойла.

— Шановна адвокатко? — нетерпляче повторила суддя Патель.

Кіра підвелаася й поправила лацкани чорного костюма.

— Містер Дугган затримується, — відповіла вона, неначе її батько був у стоматолога, візит до якого виявився тривалишим, аніж очікували. — Перехресний допит офіцера Волша проведу я.

Суддя Патель заледве стримала посмішку. Було ясно, що принаймні на одну особу в залі Кірині хитрощі не подіяли.