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1 
Хранцузька мамзель

1905 рік, осінь 
Проскурів, Подільська губернія

28 жовтня, о 13:50, ще здалеку подавши про-
тяжний свист, сповільнивши рух і благодушно 
попахкуючи білою парою, до залізничної стан-
ції Проскурів прибув кур’єрський потяг із Відня. 

Для розбурханої уяви місцевого панства, що 
саме зібралося на пероні, то був не просто по-
штовий потяг, котрий зупинявся на якусь мить, 
щоб поспіхом завантажити кореспонденцію 
і рушити собі далі. То був майже свій, власний, 
проскурівський «Східний Експрес», від якого ра-
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зом із терпким запахом шпальної смоли, гару та 
мастила віяло захопливим духом мандрів, най-
свіжіших новин, зокрема політичних і модних, 
яких так бракує провінції...

Цей дух насиченого європейського життя, 
подорожей та пригод в уяві шляхетної публіки 
перебивав усе навколо. Навіть аромати кави, 
анісу та фірмової печеної качки з яблуками, що 
о цій порі завше долинали з кухні вокзальної 
ресторації, куди задубіле на холоді панство по-
прямує вже за кілька хвилин, щоб відігрітися 
і пообідати.

Ошатно вбрані чоловіки та загорнуті в хутра 
жінки майже театрально стишили розмову й за-
вмерли, поки робітники вокзалу в синій казенній 
формі приймали посилки, пакунки з журнала-
ми, газетами та листами, які їм подавали з відчи-
неного вагона. Вправно ловлячи їх, вантажники 
одразу старанно вкладали пакунки на дерев’я-
ний настил візка. Машиністу завжди було ніко-
ли: три хвилини на все про все! Тож висунувшись 
по пояс у тісне віконце кабіни, він добірною лай-
кою підганяв вантажників, а також шляхового 
обхідника, що занадто неспішно рухався вздовж 
потяга, поправляючи гайки на колесах та посту-
куючи молотом по шпальних гвіздках. Однак пу-
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бліка на пероні не звертала жодної уваги на ці не 
вельми культурні вигуки. Усі присутні зачарова-
но спостерігали за дійством, на яке очікували від 
самого ранку. 

У цій нехитрій атракції полягав сенс місце-
вого буття. Саме воно збирало тут шляхетних 
мешканців Проскурова, бо було своєрідною 
світською розвагою. Особливо для незаміжніх 
пань та панянок. 

Секрет полягав у тому, що в такій кількості 
в певний день і час кращі чоловіки Проскурова 
збиралися лише тут, а отже, перон проскурів-
ського залізничного вокзалу мимоволі перетво-
рювався на місце, де прекрасна стать могла не-
вимушено продефілювати, демонструючи новий 
капелюшок, сукню чи хутряну мантилью, а та-
кож вміння делікатно підтримати чи завершити 
розмову. Словом, похизуватися своїми кращими 
сторонами, впасти в око чоловікам, привернути 
увагу найзавидніших парубків містечка.

Сьогодні променад до проскурівського вок-
залу для багатьох панянок перетворився на 
справжню лотерею: серед присутніх, очікую-
чи на свою кореспонденцію, незворушно й зо-
середжено стояв елегантний красень-вусань 
і улюбленець долі, затятий мисливець і просто 
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до чорта заможний чоловік, сорокалітній граф 
Юзеф-Миколай Потоцький. Нагода зустріти 
його в щоденному бутті Проскурова, а тим паче 
просто на пероні вокзалу для проскурівчан зво-
дилася до пшику, бо граф мешкав у Антонінах — 
своїй «маленькій Англії», яку звів просто посе-
ред волинського болота. 

Граф був давно й  безнадійно одруженим. 
Блискучу партію для нього в житті сімейному 
склала Гелена Радзивілл, одна з  найродовиті-
ших і найзаможніших спадкоємиць Російської 
імперії. Що б там не патякали злі язики про їх-
ній шлюб, котрий передовсім іменували злит-
тям двох давніх родів та капіталів, Потоцький 
поєднав свою долю з Геленою, піддавшись суто 
романтичним почуттям, бо цілковито міг їх собі 
дозволити. Зрештою, Потоцькі й самі були за-
можні та родовиті. Так кохання притягнуло ко-
хання, а гроші пішли на гроші. 

Щоправда, графиня не любила провінцію, 
тож більшу частину року насолоджувалася світ-
ським життям у Санкт-Петербурзі. Тим часом 
граф тільки вряди-годи навідувався до столиці, 
щоб взяти участь у засіданні Державної Думи та 
виконати подружній обов’язок, а зазвичай хо-
лостякував в Антонінах, знаходячи втіху серед 
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розкоші та природи неймовірної краси, у вишу-
каному товаристві та усіляких чоловічих заба-
вах, як от par force, пильнуючи бізнес та дбаючи 
про маєтність, або ж мандрував, віддаючись сво-
їм численним екзотичним захопленням. 

У Проскурів він навідувався хіба що до свого 
повіреного чи в якихось справах. А цього холод-
ного осіннього дня на перон вокзалу його при-
вела нагальна потреба терміново отримати з рук 
в руки важливі папери, що прибули з віденським 
потягом, і які не мали бовтатися поштовим шля-
хом чи в сумці його повіреного ще кілька днів, 
допоки потраплять до Антонін. 

— Федько! — гукнув до свого помічника ма-
шиніст, тим самим виводячи присутніх на перо-
ні із заціпеніння. — Не забудь про хранцузьку 
мамзель! Вона ж до Проскурова з нами їхала? 
А то проґавить і поїде далі, аж до Волочиська!

Хранцузьку мамзель? Яку-таку хранцузьку 
мамзель? Цікавість одразу охопила все перонне 
товариство. Адже було відомо, що потяг кур’єр-
ський, суто для кореспонденції та поштових від-
правлень і пасажири ним ніколи не їздили. Тим 
часом помічник машиніста Федько поспіхом ви-
ніс із вагона чималу валізу, потім ще одну, а за 
мить на брудний, закіптюжений насип ступила 
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тендітна панянка в капелюшку винного кольо-
ру, прикрашеному егреткою — дорогоцінним 
пером білої чаплі з великим кришталево-про-
зорим цитрином. Її манто, хоч і дещо прим’яте, 
все одно вражало шиком та елегантністю, а біла 
пухнаста оторочка з лебединого пуху не давала 
приводу сумніватися, що «хранцузька мамзель» 
таки справді прибула якщо не з самого Парижа, 
то принаймні з Варшави...

Про такий фасон мантильок у  Проскурові 
ще не чули, не менше враження справив і капе-
люшок, і тонке павутинне мереживо панчішок, 
і  витончені підбори черевичків, власне, усе, 
що вдалося розгледіти, коли дівчина ступила 
з кур’єрського потяга на грішну землю. 

Незнайомка випросталася і розгублено огле-
ділася навколо, немов її висадили не на вокза-
лі проскурівської залізничної станції, а в дикій 
прерії. Позаду — закіптюжений вагон потяга, 
попереду — нездоланна перепона зі щебеню та 
кількох пар рядів брудних шпал... Ще далі — пе-
рон, а на ньому збіговисько, яке витріщалося на 
неї, немов вона й сама рідкісна біла чапля, що 
раптом спустилася з неба в цей холодний і по-
хмурий осінній день. На завершення своєї місії 
Федько козирнув «хранцузькій мамзелі», махнув 
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машиністу рукою і застрибнув до вагона. Маши-
ніст сердито сплюнув та одразу сховався в кабіні.

Уже за якусь мить кур’єрський сердито чмих-
нув, голосно забрязкавши міжвагонними з’єд-
наннями, й  поволі рушив, залишивши незна-
йомку разом з валізами самотньо стояти біля 
залізничного полотна. Власне, а що вона могла 
ще зробити? Залишити непіднімні валізи й ру-
шити на своїх підборах по щебеневому насипу до 
перону? Чи намагатися тягнути їх волоком? Як 
на прикрість вантажники зі своїми таратайками 
від’їхали за кілька хвилин до того, як машиніст 
згадав про пасажирку, тож незнайомка стояла ні 
в сих ні в тих, поки на неї витріщалися не менше 
ніж двадцять пар людських очей. 

Тендітна біла чапля ладна була провалитися 
крізь землю. Зазнавати такого сорому раніше їй 
не доводилося. Дикі провінціали! Селюки! Які 
були — такими й залишилися! Невже з-поміж 
цього збіговиська не знайдеться жодного, хто 
допоможе їй, бодай, скаже вантажникам, щоб ті 
повернулися за її валізами! 

У цю мить відчаю, коли, здавалося, вже нічого 
не порятує від неочікуваної ганьби в її розумін-
ні, сталася ганьба ще більша. Просто з перону, не 
дбаючи про свої напуцовані черевики та доро-
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