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×ÀÑÒÈÍÀ ÏÅÐØÀ

Íåñïîä³âàíèé ã³ñòü

Äçâ³íîê áóâ íàñòèðëèâèé ³ äîâãèé.
²íøèì ÷àñîì íà÷àëüíèê â³ää³ëó ²-Ö, îáåðñò Áåðò-

ãîëüä, íàïåâíî ñõîïèâñÿ á ç äèâàíà, íà ÿêîìó ëåæàâ, 
³ êèíóâñÿ á äî òåëåôîíó. À öüîãî ðàçó â³í íàâ³òü íå ïî-
âîðóõíóâñÿ. ßê ³ ðàí³øå, Áåðòãîëüä ëåæàâ, çàïëþùèâøè 
î÷³, ³ ìîæíà áóëî ïîäóìàòè, ùî â³í ñïèòü.

Àä’þòàíò îáåðñòà ãàóïòìàí Êîêåíìþëëåð âæå 
ê³ëüêà ðà ç³â ñòóêàâ ó äâåð³ êàá³íåòó, íå äî÷åêàâøèñü äî-
çâîëó ââ³éòè, íàâ³òü òðîõè â³äõèëèâ ¿õ, àëå, ïîáà÷èâøè 
îáåðñòà íà äèâàí³ ç çàïëþùåíèìè î÷èìà, òèõåíüêî 
ïðè÷èíèâ ¿õ, ùîá íå ïîðóøóâàòè â³äïî÷èíêó ñâîãî 
øåôà.

Ãàóïòìàí çíàâ, ùî éîãî íà÷àëüíèê, îáåðñò Áåðò-
ãîëüä, ìèíóëî¿ íî÷³ íå ñïàâ. Ò³ëüêè ï³ä ðàíîê, ï³ñëÿ 
äçâîíèêà ç Áåðë³íà, â³í äîçâîëèâ ñîá³ òðîõè â³äïî÷èòè. 
Àä’þòàíò íå áóâ ïðèñóòí³é ïðè ðîçìîâ³ Áåðòãîëüäà ïî 
òåëåôîíó. Àëå, ïîáà÷èâøè âèñòðóí÷åíó ïîñòàòü îáåð-
ñòà é ïî÷óâøè éîãî øàíîáëèâå çâåðòàííÿ äî ñï³âðîç-
ìîâíèêà, â³í íàâøïèíüêè âèéøîâ ç êàá³íåòó, ïðàâäà, 
íå çîâñ³ì ù³ëüíî ïðè÷èíèâøè äâåð³. Íàâ³òü óðèâê³â 
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ôðàç, ÿê³ ÷óâ ãàóïòìàí, áóëî äîñèòü, ùîá çðîçóì³òè, ùî 
îáåðñò ðîçìîâëÿâ ç Ã³ììëåðîì ³ ùî ðîç ìîâà öÿ áóëà 
äëÿ íüîãî íåñïîä³âàíîþ, àëå ïðèºìíîþ.

Ï³ñëÿ òàêî¿ ðîçìîâè Áåðòãîëüä ì³ã äîçâîëèòè ñîá³ 
ïî ëåæàòè ÿê³ñü ï³âãîäèíè íà ñàìîò³ ç ñâî¿ìè äóìêàìè! 
Éîãî ä³ÿëüí³ñòü ó ö³é ë³ñèñò³é — ³ òîìó îñîáëèâî íå-
áåçïå÷í³é äëÿ àðì³¿ ôþðåðà — Á³ëîðóñ³¿ âåðõîâíå 
êîìàíäóâàííÿ îö³íþº äóæå âèñîêî, ³ Ã³ììëåð çîâñ³ì 
íåäâîçíà÷íî íàòÿêíóâ, ùî éîìó, Áåðòãîëüäîâ³, ãîòóþòü 
íîâå, øèðøå ïîëå ä³ÿëüíîñò³.

Â òàêîìó âèïàäêó ìîæíà íàâ³òü ïîðóøèòè çâè÷àé-
íèé ðîçïèñ äíÿ, ùîá ëèøèòèñÿ ç ñâî¿ìè äóìêàìè ³ 
òðîõè ïîìð³ÿòè. Â³ëë³ Áåðòãîëüä, âëàñíå, íå áóâ ìð³é-
íèêîì. Ìåæà ïðàãíåíü ³ áàæàíü äëÿ íüîãî, êàäðîâîãî 
îô³öåðà í³ìåöüêî¿ ðîçâ³äêè, ÿê³é â³í â³ääàâ óñå ñâîº 
æèòòÿ, çàâæäè îòîòîæíþ âàëàñÿ ç ïîñòóïîâèì, àëå 
íåóõèëüíèì ïðîñóâàííÿì ïî ñëóæ á³ òà, ç çðîñòàííÿì 
äîáðîáóòó éîãî íåâåëè÷êî¿ ñ³ì’¿. Àëå ñüîãîäí³øíÿ 
ðîçìîâà òðîõè ðîçáóðõàëà ôàíòàç³þ Áåðòãîëü äà. Ùå 
á ïàê! Ïåðåä íèì â³äêðèâàºòüñÿ ìîæëèâ³ñòü çàëèøè òè 
öþ íåïðèâ³òíó êðà¿íó. Îáåðñò í³êîëè ³ í³ çà ÿêèõ óìîâ 
íå íàâàæèâñÿ á ïîäàâàòè ðàïîðò ç ïðîõàííÿì ïåðåâåñòè 
éîãî êóäèñü â ³íøå ì³ñöå. Öå ç³ïñóâàëî á ðåïóòàö³þ 
îô³ öåðà, ÿêèé äóìàº ò³ëüêè ïðî âèêîíàííÿ íàêàç³â 
êîìàíäóâàí íÿ ³ çîâñ³ì íå äáàº ïðî ñåáå îñîáèñòî. Àëå 
òåïåð, êîëè ñàì Ã³ììëåð...

Òåëåôîííèé äçâ³íîê ïåðåðâàâ ö³ ïðèºìí³ äóìêè.
“Õòî á öå òàê ðàíî?” — ìàéíóëî â ãîëîâ³ Áåðò-

ãîëüäà, ³ â òó æ ìèòü â³í ïî÷óâ òèõåíüêèé, àëå íàñòèð-
ëèâèé ñòóê³ò ó äâåð³ êàá³íåòó.

— Çàéä³òü! — íå ðîçïëþùóþ÷è î÷åé, êèíóâ 
îáåðñò.
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Ãåíð³õ ïðèáóâ î ï³â íà ï’ÿòó ðàíêó. Éîãî ÷åêàëè, áî 
íå âñòèã âàðòîâèé ïîäçâîíèòè á³ëÿ ïàðàäíèõ äâåðåé, 
ÿê ó âåñòèá’þëü, ñë³äîì çà ïîêî¿âêîþ, âèéøîâ ñàì 
Áåðòãîëüä, à çãîäîì âèïëèâëà ³ ôðàó Åëüçà. Ãåíð³õà 
òðîõè çäèâóâàëî, ùî â³í íå áà÷èòü Ëîðè, ³ Áåðòãîëüäó, 
íå âäàþ÷èñü ó çàéâ³ ïîäðîáèö³, äîâåëîñü ïîÿñíèòè: 
Ëîðõåí òðîõè íåçäóæàº ³ çà ðàç ñïèòü.

— Íó, ïðî âñå ïîãîâîðèìî ïîò³ì! À òåïåð ç äî-
ðîãè ïîìèéñÿ, ïåðåîäÿãíèñü, òðîõè ñïî÷èíü. Ñí³äàòè 
ÿ çâèê ïî-ñîëäàòñüêîìó ðàíî. ßêùî íå çàïåðå÷óºø, 
çóñòð³íåìîñü ãî äèíè çà äâ³ â ¿äàëüí³, — çàïðîïîíóâàâ 
Áåðòãîëüä.

Ãåíð³õ ç ðàä³ñòþ ïðèéíÿâ öþ ïðîïîçèö³þ, áî ï³ñëÿ 
áåç ñîííî¿ íî÷³ â ïåðåïîâíåíîìó îô³öåðàìè âàãîí³ 
ïî÷óâàâ ñåáå ñòîìëåíèì.

Âàííà éîãî òðîõè â³äñâ³æèëà, àëå îäíî÷àñíî é 
ïîçáàâè ëà ñíó. Ïîëåæàâøè ç ãîäèíó, â³í ïî÷àâ îäÿ-
ãàòèñÿ ³ ð³âíî î ñüîì³é âèéøîâ äî ¿äàëüí³. Ñí³äàíîê 
óæå áóâ íà ñòîë³. Íà ñâî¿õ çâè÷àéíèõ ì³ñöÿõ ñèä³ëè 
Áåðòãîëüä ³ ôðàó Åëüçà. Á³ëÿ ì³ñöÿ Ëîðè ñòîÿâ ïî-
ðîæí³é ñò³ëåöü.

— ßê, Ëîðõåí ùå ñïèòü? — çäèâóâàâñÿ Ãåíð³õ.
— ß íå õîò³â òåáå ïðèãîëîìøóâàòè íåïðèºìíîþ 

íîâèíîþ â³äðàçó. Ëîðà õâîðà ³ äóæå òÿæêî.
— Âè ìåíå ïåðåëÿêàëè. Íåâæå ùîñü ñåðéîçíå? — 

Ãîëîñ Ãåíð³õà çàòðåìò³â, áî ùèðà ðàä³ñòü, ùî çàðó÷èíè 
ìîæóòü áóòè â³äêëàäåí³, ñòèñíóëà éîìó ãîðëî. Ôðàó 
Åëüçà ³ Áåðò ãîëüä çðîçóì³ëè öå ïî-ñâîºìó.

— Íå õâèëþéñÿ, íå õâèëþéñÿ! Í³÷îãî çàãðîç-
ëèâîãî äëÿ æèòòÿ, — çàñïîêî¿â Áåðòãîëüä. — Õî÷à 
ìóøó ñêàçàòè, ùî ëèøå ùàñëèâèé çá³ã îáñòàâèí âðÿ-
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òóâàâ Ëîðõåí. Ðîçóì³ºø, äâà äí³ òîìó âîíà ïî¿õàëà íà 
ôåðìó, ÿêó ìè ç Åëüç³ âè ð³øèëè âàì ïîäàðóâàòè. Îäíà 
ç ðîá³òíèöü ïðèïóñòèëà ÿêåñü íåäáàëüñòâî. ßê ä³â÷èíà, 
ùî ëþáèòü ³äåàëüíèé ïîðÿäîê, Ëîðà çàìàõíóëàñÿ íà 
íå¿ ÷èìñü, çäàºòüñÿ, íàãàºì, ùî âè ïàäêîâî ïîòðàïèâ 
¿é äî ðóê. ² òîä³ — óÿâëÿºø öåé æàõ?! — îäíà ç öèõ 
äèêóíîê êèíóëàñÿ íà Ëîðõåí, çáèëà ¿¿ ç í³ã, à ïîò³ì 
âèëèëà íà íå¿ ìàëî íå âèâàðêó îêðîïó. Òè íå ìî æåø 
ñîá³ íàâ³òü óÿâèòè, â ÿêîìó ñòàí³ ÿ çíàéøîâ ñâîþ á³-
äîëàøíó ä³â÷èíêó!

Ìîæëèâî, ñïîãàä ïðî òå, ÿê öâüîõêàâ ó ðóêàõ 
Ëîðè íàãàé, ìîæëèâî, áåçñîííà í³÷ ñïðè÷èíèëèñÿ äî 
òîãî, ùî Ãåíð³õ íå âèòðèìàâ. Â³í ñõîïèâñÿ ç ñò³ëüöÿ, 
ÿêèìñü äèâíèì ïî ãëÿäîì ãëÿíóâ íà ïîäðóææÿ Áåðò-
ãîëüä³â, íîãîþ â³äøòîâ õíóâ ñò³ëåöü, íà ÿêîìó ìàëà 
ñèä³òè éîãî íàðå÷åíà, ³ ðàï òîì íåñïîä³âàíî äëÿ âñ³õ, 
íåñïîä³âàíî äëÿ ñàìîãî ñåáå âè á³ã ó ñóñ³äíþ ê³ìíàòó 
³ âïàâ ó êð³ñëî.

Âïåðøå çà âåñü ÷àñ éîãî ðîáîòè â òèëó ó âîðîãà 
â³í ç³ðâàâñÿ! Òàê ïî-äóðíîìó ç³ðâàâñÿ! Âèòðèìàòè 
íåëþäñüêå íàïðóæåííÿ íåðâ³â ó ðåñòîðàí³ â Áîíâ³ë³, 
êîëè õâèëèíè, ñåêóíäè â³ää³ëÿëè éîãî â³ä ñìåðò³, í³÷èì 
íå âèêàçàòè ñå áå ï³ä ÷àñ äîïèòó â ãåñòàïî, ñò³ëüêè ñèë 
ïîêëàñòè íà âè êðèòòÿ ï³äçåìíîãî çàâîäó ³ ðàïòîì âï³é-
ìàòèñÿ íà äóðíèö³! ² ñàìå òåïåð, êîëè êîæíå âèêîíàíå 
íèì äîðó÷åííÿ ìàº îñîá ëèâó óâàãó! Í³, ïðèïóùåíó 
ïîìèëêó òðåáà âèïðàâèòè, òðå áà ïîÿñíèòè ñâ³é íåñïî-
ä³âàíèé âèáóõ ëþò³ ÿêîþñü ïðèðîä íîþ ïðè÷èíîþ... 
Íó, õî÷à á ïîñëàòèñÿ íà òå, ùî ï³ñëÿ íà ïàäó ìàê³, ï³ä 
÷àñ ÿêîãî â³í âäàðèâñÿ ãîëîâîþ îá ñêåëþ, ó íüîãî ÷àñ 
â³ä ÷àñó áóâàþòü ïðèïàäêè... îñîáëèâî, êîëè â³í ïî-
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— Íó, ñ³äàé, ñ³äàé, áàðîíå ôîí Ãîëüäð³íã! — 
ñì³ºòü ñÿ â³í, îãëÿäàþ÷è ï³äòÿãíóòó ïîñòàòü êàï³òàíà. — 
Òàê, êàæåø, ïðèáóâ... Áà÷ó, áà÷ó. Æèâèé ³ çäîðîâèé! 
Ìîëîäåöü! Õâàëþ!

Âîíè ñèäÿòü îäèí ïðîòè îäíîãî ³ øèðîêî óñì³õà-
þòüñÿ.

— Ïðèçíàòèñÿ, áîÿâñÿ çà òåáå, íå â³ðèâ öüîìó 
âîâ÷åíÿ ò³. À ùî, äóìàþ, êîëè ñïðàâæí³é áàðîí íà-
âìèñíå íàïëóòàâ ó äð³áíèõ äåòàëÿõ? Ìîâëÿâ, ó ãîëîâ-
íîìó ïðèçíàâñÿ, à äåòà ë³ — ñïðàâà äåñÿòà, òðàïëÿþòüñÿ 
ïðîâîêàö³¿ ïàì’ÿò³... Òà é âèâ³ç éîãî áàòüêî çîâñ³ì 
ìàëåíüêèì, ì³ã ä³éñíî äåùî çà áóòè... 

— À ÿê, äî ðå÷³, ïî÷óâàº ñåáå ì³é òèì÷àñîâèé 
òåçêà?

— Òîé ç ³íøîãî ò³ñòà, í³æ éîãî áàòüêî Ç³ãôð³ä. 
Ìîæëè âî, ïîçíà÷èâñÿ âïëèâ ñåðåäîâèùà. Ùî íå 
êàæè, à äèòèíîþ â³í ïîòðàïèâ ó ö³ëêîì íîâå îòî-
÷åííÿ. Íà äîïèò³ øâèäêî ó âñüîìó ïðèçíàâñÿ. Òà òè 
ñàì ðîçìîâëÿâ ç íèì, çíàºø... Çà ùèðîñåðäå ïðè-
çíàííÿ ñóä ïîì’ÿêøèâ ñâ³é âèðîê... Íó, âñå öå òåïåð 
ëèøèëîñÿ â ìèíóëîìó! Ãîëîâíå, ùî òè ïîâåðíóâñÿ 
æèâèì ³ çäîðîâèì! Áàòüêà ïîïåðåäèâ ïðî ïðè¿çä? 
ß ä³çíàâàâñÿ ïðî ñòàðîãî: ÿê ³ ðàí³øå, ïðàöþº íà çà-
ë³çíèö³ áóäî÷ íèêîì.

— Ñüîãîäí³ æ, ÿêùî äîçâîëèòå, âè¿äó äî íüîãî.
— Äîâåäåòüñÿ äîçâîëèòè! Ò³ëüêè òè íå çàáóäü ïî-

ïðîñèòè â³ä ìåíå ïðîáà÷åííÿ. Ïîÿñíè, ùî ³íàêøå íå 
ìîæíà áóëî. Òà â³í ñòàðèê òÿìóùèé, çðîçóì³º!.. Íó, 
à ùî æ òè çáèðàºøñÿ äàë³ ðîáèòè, Ãðèãîð³þ Ïàâëî-
âè÷ó?

— ß ï³øîâ äî àðì³¿ ç ôàêóëüòåòó ³íîçåìíèõ ìîâ 
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Êè¿â ñüêîãî óí³âåðñèòåòó. Ìåí³ òàê áè õîò³ëîñÿ ïîâåð-
íóòè ñîá³ ñòóäåíòñüêó êíèæêó!

— Ñòóäåíòñüêó êíèæêó, êàæåø? À ùî æ, ïðàâèëüíî 
âè ð³øèâ. Â÷èñÿ. Íàñ ç òîáîþ ïðèìóñèëè ñòàòè ëþäüìè 
â³éíè, à òåïåð ìè áóäåìî ëþäüìè ìèðó.

1956 ð³ê, Êè¿â
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