
Я люблю сидіти біля вікна, ма- 
лювати метеликів на кульбабах  
і вгадувати, де ті метелики живуть узимку. Адже всі на 
світі мають свої домівки і завжди десь живуть. Скажімо, 
сови живуть у дуплі, бджоли — у вулику, собаки — в будках, 
квіти — на грядках, яблуні — в саду, ластівки — у гніздечку, кро-
ти — в землі, зайці — в полі, вовки — у лісі. І метелики десь живуть, 
тільки я не знаю де. Мабуть, усюди, де є весна, літо й осінь. Але як 
добре, що ми живемо в будинках! Там не страшні ані сніговії, ані морози. 
Нічого!

Наша садиба стоїть у передмісті. І найголовніший у ній, звичайно, сам 
будинок.
Як би вам його описати? Він дуже гарний — з білими 

стінами, червоним дахом та прозорими вікнами. І через той чер-
воний дах здалеку наш будинок скидається на велетен- 
ського гнома у високій шапці.
Наша родина зовсім невеличка — бабуся, мама, тато, се-

стричка Даринка і я, Антося. Щоправда, в нас є ще одна 
бабуся — наша киця Мурка. Ви зрозумієте, чому вона бабуся, 
коли я скажу, скільки їй років. Сказати? Цілих вісімнадцять! Наша 
бабуся Мурка набагато старша за мене.
Ще в нас буває Святий Миколай, але він з’являється раз  

у рік. І коли він зникає, мені ще довго ввижається його блакитний 
плащ, усіяний сріблястими зірочками. 

Будинок
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Коли надворі тепло, ми на веранді дуже часто обі-
даємо. Звідси мов на долоні видно геть усе наше 

подвір’я і палісадник. Видно, коли там гуляє вітер, накрапає дощ чи 
світить сонце. І, звичайно ж, хто до нас іде: листоноша, хороший гість чи, може, 

якийсь чужий пес шурує сюди погавкати за компанію з нашим Рудьком або 
просто так — побити байдики на нашому подвір’ї.

Веранда
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Без цього ґанку будинок був би не будинок. Угорі на ньому є острішок, що схожий на 
картузик із козирком. Під ним можна ховатися від дощу. А можна й не ховатися. Можна 
просто стояти на східцях і дивитися. Скажімо, на квітник, де цвітуть усі- 
лякі квіти. Або на джмеля, що кружляє над ромашками. Мабуть, він вибирає, на 
котру йому краще сісти — на білу чи синю. А коли вибере, то сидить на ній довго-довго,  
аж поки почне куняти. Тоді до нього краще не підходити — щоб не 
розгнівався і не вкусив за носа.
 Щовечора до ґанку прибігає пити молочко їжачок. Він давно вже не боїться мене 

і тільки й чекає, коли я до нього привітаюся: «Добрий вечір!». А українську він до-
бре розуміє, бо живе в нашому саду кілька років. Про нього можна сказати, що він уже 
старожил.

Він постійно змінюється. З весни до зими. На зиму квіти засинають. 
Деякі — в землі, а ті, що бояться морозу, треба викопувати, саджати в горщики  
і спускати в погреб. Там вони й додивляються свої квіткові сни. 

Я люблю геть усі квіти, які в нас ростуть. А найбільше — тигрові лілії. Даремно 
їх звуть тигровими, бо вони зовсім не страшні. До них можна близько-близько під-
ходити. Мабуть, уночі до них так само близько-близько підходять тигри. Стають 
навдибки і нюхають. І так нанюхуються, що починають чхати. Так голосно, що 
чути далеко в лісі, звідки вони прийшли. Уявляєте, які ті тигри 
тоді смішні?

Квітник
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Наш будинок має очі. Такі видющі, 
що все-всеньке бачать. Це вікна. І вони 
в нього на те, щоб мати чим дивитися.
 А от лазити крізь вікна 

будинок нікому не дозволяє. 
Хіба що Мурці. Але вона ніко- 
ли й не питає дозволу. Вона 
сама собі пані і лазить на-
двір, коли і кудою хоче.
 Інколи й мені хочеться вийти надвір 

не через двері, а вилізти за Муркою  
у вікно. Чого це тільки їй можна? У ква-
тирку я не пролізу, а у вікно, що відчи-
няється з кімнати надвір, — завиграшки.  
І, мабуть, я давно це зробила 
б, якби під тим вікном не ріс 
колючий кущ білих троянд. 
Страшно було подряпатися.
 Одного дня влітку я таки витягла зі 

своєї шафки чобітки й зимовий комбіне-
зон. Він уже був мені трохи затісний, та 
нічого — я все-таки в ньому помістила-
ся. Головне було — не поколотися.   

Будь-який страх не знати 
куди й подівся. Те, що я можу 
поламати троянди, мені тієї 
миті навіть не спало на думку.
У кімнаті була тільки Мурка. Вона си-

діла на дивані й старанно вилизувалась. 
Напевно, збиралася кудись у гості. Тож 
ніхто не спитав мене: «Навіщо ти так 
убехкуєшся? Надворі ж літо!». Тим паче 
ніхто не спитав: «Чого ти лізеш вікном, 
якщо є двері?».

А потім сталося те, що сталося. 
Хтось зойкнув «ой!». Вгадайте з двох 
разів, хто з нас: я чи колючий кущ білих 
троянд?
Якби білі троянди вміли зойкати, то 

зойкали б і досі. Мабуть, їм дуже тоді 
боліло.
Але скажу вам правду: кра-

ще таки ходити дверима,  
а не вікном. Якщо ти дівчинка, а не 
кицька. І троянди будуть цілі, і не доведеть-
ся потім мастити йодом подряпану щоку.

Вікна
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