

Книжку присвячуємо всім політичним
в'язням, які боряться за українську
свободу і незалежність.

ВОЛЕН

Усе почалося з несподіваного дзвінка о першій годині ночі. Аби розмовою не розбудити чоловіка, метнулась у коридор.

— Алло, Людмила Петрова?

— Так. А хто це?

— Вибачте, що запізно. Моє ім'я Волен.

— Перепрошую? — спросоння перепитала я, почувши дивне ім'я.

— Во-лен. Мені вас рекомендував головний лікар Київського військового шпиталю, де ви працюєте медсестрою.

— Так, я вас слухаю.

— Моїй онкохворій матері потрібна доглядальниця. З головним лікарем я про все домовився. Подробиці при зустрічі. Чекатиму вас завтра о сьомій ранку біля виходу з метро на станції «Хрещатик».

— Стривайте... — тільки й вимовила я і почула у слухавці короткі гудки.

- Що сталося? Хто дзвонив? — запитав чоловік, щойно я повернулася до кімнати.
- Це по роботі,— пояснила я.— Клієнт призначив зустріч на ранок.
- Завтра у тебе вихідний. Ми домовлялися з хлопцями поїхати на природу.
- Вибач, любий. Поїдеш сам. Порибалите чоловічою компанією.
- А якщо ми там гарних русалок зустрінемо?
- Кращої за мене все одно нікого немає. А нам скоро за квартиру платити. Та ще й головний лікар порадив...
- Іди до мене, моя матінко Терезо.
- Я підійшла до Миколи, який міцно обійняв мене своєю єдиною рукою. Другу довелося ампутувати після поранення в АТО.
- Люблю! — прошепотів він мені на вухо.
- І я тебе люблю! — притулилась я до чоловіка і погладила його колюче коротко стрижене волосся.— Як рука?
- Досі не розумію, як може боліти те, чого нема,— спробував відбутися жартом Микола.
- Фантомні болі. Усе буде добре. Давай спати,— запропонувала я, умостившись поруч із чоловіком.
- Микола вимкнув нічник і притягнув мене до себе.
- Наступного ранку за чверть до сьомої я вийшла з київського метро на станції «Хрещатик». На вулиці було прохолодно, відчувалося, що літо змінила осінь. Затягнуте темно-оливковими хмарами небо віщувало

затяжний дощ. Клієнта ще не було, тож я взяла каву в кіоску неподалік. Хрещатиком, поспішаючи в буденних справах, уже шелестіли шинами автівки, безтурботно і неквапно ходили люди: хтось вийшов на пробіжку, хтось — вигуляти собаку. Звичайне мирне життя столиці України. Тільки у шпиталі, коли кожного дня бачиш тяжкопоранених молодих хлопців, розумієш, що у країні війна.

До медичного училища я вступила після дев'ятого класу донецької школи. Мати, яка працювала тоді у лікарні старшою медсестрою, наполягла, щоб я пішла її шляхом.

— Усі люди хворіють, люба, тож завжди будеш мати шматок хліба,— прагматично вмовляла вона і додавала: — Ти у мене гарненька, підеш до лікарні, то серед лікарів і чоловіка знайдеш...

Як слухняна донька, я вивчилася на медсестру і кілька років пропрацювала в лікарні. А от із майбутнім чоловіком познайомилася на відпочинку в Туреччині. Далі все як у казці. Микола виявився успішним бізнесменом, заможним, молодим, вродливим. Справили весілля, і необхідність працювати взагалі відпала.

З'явилася можливість утілити мрію дитинства і стати вчителем української літератури, як дідусь. Тож я вступила на філологічний факультет Донецького національного університету, що нині носить ім'я Василя Стуса, який теж колись був його студентом. Училася на відмінно, отримала червоний диплом

і вступила до аспірантури. Почала працювати над кандидатською дисертацією на тему «Людина проти тиранії в українській літературі», звісно, на прикладі життя і творчості Василя Стуса.

У свої тридцять років я мала все, про що можна тільки мріяти: здорові батьки, вдале заміжжя, власна двокімнатна квартира у новобудові, нова машина, двічі на рік відпочинок у Європі, брендовий одяг... Дитина теж була запланована, але трохи згодом, після аспірантури. А куди поспішати? Треба і для себе пожити. Забезпечене і щасливе життя сприймалося як щось само собою зрозуміле. Здавалося, так буде завжди. Проте: — «Аннушка вже купила соняшникову олію, і не тільки купила, але й розлила»,— пригадала Люда цитату з улюбленого роману. Булгаков мав слушність, людина справді не може передбачити, що станеться навіть за годину, не кажучи вже про плани на місяці чи роки.

Наприкінці 2013 року в Києві завирував Євромайдан, що згодом дістав назву Революції Гідності. Ми з чоловіком поїхали до столиці. Замешкали у знайомих. Чоловік записався до першої сотні самооборони Майдану, а я до медичної сотні. Разом виборювали право українського народу на європейський шлях розвитку — аж до втечі «гаранта» за кордон!

Але у Кремлі не хотіли випускати нас із братніх ведмежих обіймів. У лютому 2014-го Росія анексувала Крим, а навесні спробувала за тим самим сценарієм захопити східні регіони України. Почалася Антите-