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МОРЕ

О біле каміння серце посічу... 
П. Тичина

Назвали його Чорним, бо чорна доля, і чорні душі на 
ньому, і діла теж чорні. Кара Деніз — Чорне море.

На Чорному морі на білому камені 
Ясненький сокіл жалібно квилить-проквиляє. 
Смутно себе має, на Чорне море спильна поглядає. 
Що на Чорному морю недобре ся починає. 
Що на небі усі звізди потьмарило, 
Половину місяця в хмари вступило, 
А із низу буйний вітер повіває, 
А по Чорному морю супротивна хвиля вставає...

Не вставала злоспротивна хвиля проти турецької кадри-
ги1, море було тихе, вітер починався щодня по заході сонця, 
дув цілу ніч з берега, але вода лиш злегка брижилася від 
нього, на ранок залягала мертвота на водах і в повітрі, лиш 
по обіді війне свіжий вітерець, повертає за сонцем, мовби 
женеться за ним, і вмирає надвечір разом із сонцем.

Кадрига скрадалася уздовж берега, не відважуючись пу-
скатися на широкий простір цього переповненого водою 

1 Кадрига — галера.
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великих слов’янських рік моря, непроглядного у глибинах, 
таємничо-неприступного, чорного, як шайтан. Кара деніз...

Три вітрила — одне червоне, два зелені — ледь напи-
налися. Кадригу гнали вперед своїми веслами галерники. 
На двадцяти шести лавках по чотири гребці, голі до пояса, 
бритоголові, забиті в кайдани, прикуті до товстезного лан-
цюга, що лежав змійовим валом уздовж дна кадриги. Ні ви-
простатися, ні змінити місце. Спали і їли позмінно на своїх 
лавицях, хвилі били в них, сонце пекло, вітер рвав тіло, піт 
заливав очі, уздовж помосту, прокладеного над галерника-
ми, бігав з канчуком євнух-потурнак — ключник, схожий 
на старого вола, євнух, наділений силою теж ледве не воля-
чою, у високій чалмі, в розхристаному шовковому халаті, 
тряс жирними грудьми, кричав, аж пінився, підганяв греб-
ців, а вони й самі за кожним помахом весел, мовби кидаючи 
в прокляту воду не лише весла, а й усю свою силу, видихали 
з себе дико, ненависно: «Г-гик! Р-рик! Г-гик! Р-рик!»

Хоча й би синєє море розіграло, 
Хоча й би турецький корабель розірвало...

На демені-кормі напнуто від сонця й негоди прихисток 
із смугасто-білого з  синім єгипетського полотна. Старий 
Сінам-ага, страждаючи від хворощів, втомлено споглядає 
шістьох вродливих чорнооких молодих жінок, скованих 
докупи за шиї. Всіх їх заполонено, викрадено, у двох одіб-
рано цицькових дитяток, усіх продано на невільничому 
торзі в Кафі, майже нагих кинуто на кадригу (хай свіжий 
вітер Кара денізу золотить їхні молоді вабливі тіла), скуто 
залізом, щоб порятувати од відчаю і від нечестивих спроб 
заподіяти собі смерть у хвилях. Кадрига скрадається понад 
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берегами, береться далі й далі на південь — до благословен-
них земель Анатолії, до Богазічі-Босфору, до священного 
Стамбула, де цих молодих чужинок уже ждуть у солодких 
гаремах. Сказано в поета: «Бери частіше нову жону, щоб для 
тебе завжди тривала весна. Старий календар не годиться 
для нового року». Спочивають втомлені метушнею і недо-
сконалістю світу старі очі Сінам-аги на гнучких білих тілах 
бранок. І хоч негоже правовірному споглядати жіночу грі-
ховну наготу, та хай втішаться бодай очі старого Сінам-аги  
подорожнім видовищем слов’янських рабинь, коли вже 
тіло немічне. Сказано-бо: «Аллах хоче полегшити вам; адже 
сотворений чоловік слабим».

Були чи й не були шість бранок для старого Сінам-аги, 
може, й узяв їх на кадригу хіба що для спочинку очей своїх. 
Віз же до Стамбула, на славетний Бедестан, де продаються 
найдорожчі раби під місяцем, молоде білотіле дівча з волос-
сям у золоті червонім, ніби у вогні тогосвітнім, п’ятнадця-
тилітнє, зухвале, невпокорене і — о всемогутність Аллаха 
єдиного й милосердного — розсміяне та безжурне!

Дівча не скуте залізом, не прикуте ні до кадриги, ні до 
нещасних своїх подруг, не світить воно нагим тілом, а зави-
нуте дбайливо в шовки, щоб тіло його не втратило ніжності, 
жилавий євнух-суданець, втаємничений у незбагненне мис-
тецтво давнього Мисру1, натирає дівча якимись пахощами, 
намащує, розчісує його золоті коси, а воно то пустотливо 
підставляється під те чужинське пещення, то випручуєть-
ся і летить до облавка кадриги, так ніби міриться втонути, 
і Сінам-ага, мінячись од люті, тупотить ногами, тонко ве-
рещить на євнуха, насилаючи на нього найстрашніші кари 

1 Миср — арабська назва Єгипту. 
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земні й небесні за недогляд, а дівча вистрибує-витанцьовує 
понад облавком, ще більше дратуючи старого агу, ще й при-
співує про свій ніби намір утопитися:

Нехай щуки їдять руки, 
А плотиці — біле лице, 
Нехай нелюб не любує, 
Біле лице не цілує. 
Нехай пісок очі точить, 
Нехай нелюб не волочить...

— Настасю, не ятри душу! — стогнуть бранки.
Тоді золотокосе дівча заводить тужливої, такої, що й Сі-

нам-ага, навіть не розуміючи мови, схиляє голову на тонкій 
зморшкуватій шиї і задумується тяжко про свою спровине-
ність перед Аллахом.

Ой повій, вітроньку, да з-під ночі, 
Да розкуй мої да руки-ніженьки, 
Ой повій, вітроньку, з-під темної ночі 
Да на мої ж да на карії очі...

Гори підступають до самого моря, насторожено височать 
над водою. Море зазирає у темні ущелини, в широкі гирла 
річок і струмочків, у хащі й ліси на схилах. Тоді довго тяг-
неться уздовж берега пласка рівнина, утворена тисячоліт-
німи виносами каламутних рік, на яких давні греки шукали 
колись золоте руно. Тяжка путь кадриги впирається у су-
ворі гори Анатолії, що здіймаються високо під небесами 
за смугою круглих горбів, піщаних кіс і пасовиськ. На ву-
зьких смужках землі пасуться коні, росте якийсь хліб, тоді 
гори підходять до самого моря, гострі, скелясті, мертві, за 
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ними — безмежний сніговий хребет, холодний, як безнадія, 
холодом смерті віє від тих снігів, крижані вихори зароджу-
ються у піднебессях, падають на тепле море, чорний дим 
хмар клубочиться між горами й водами, пожадливо тяг-
неться до сонця, сонце злякано втікає від нього далі й далі, 
і на морі починає діятися щось несамовите.

Ніби змій з моторошної дитячої казки зродився десь над 
гірським обрієм, зітканий з примарливого жовтого світла, 
припав до поверхні моря, тоді круто вдарився в небо, по-
летів вище, вище, закрив своєю кулястою головешкою пів 
неба, став хлебтати з моря світло, жадібно й хапливо гнав 
світло по своєму довжезному тілу в оту кулясту головешку. 
Безмежне зміїне тіло судомилося від напливу світла, го-
ловешка криваво кипіла вогнем, а море темніло, темніло, 
чорнота насувалася на нього звідусіль тяжка й щільна, те-
пер тільки іноді пробивалася несміливим зблиском бла-
китно-зелена хвиля і вмирала посеред суцільної чорноти, 
і море ставало, як чорна кров.

У той короткий проміжок, що запанував між настан-
ням тривожного мороку й неминучої бурі, переляк охо-
пив Сінам-агу і його прислужників, затрепетали скуті за-
лізом бранки, тільки галерники викрикували за кожним 
змахом весел ще дикіше й мовби аж зраділо, та п’ятнад-
цятирічна Настася, оте золотокосе дівча, зухвало роззир-
нулася довкола і вперше, мабуть, за час плавби подумала, 
що, може, й справді б оце кинутися з кадриги і втопитися 
навіки! Бо, мабуть, людині іноді ліпше втонути, ніж му-
читися. Якби ж то вона знала! А ще якби знала, що води 
приймуть її тіло і вспокояться. Чи ж вспокояться? І чи ж 
вихлюпнуть бодай краплю туги, якою виповнене це море 
по найвищі береги?
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А вже падала буря така тяжка, що здригнулося море до 
його найглибших глибин, підняло дибки свої води, заревло 
й загриміло.

«І ти побачиш, — бурмотів Сінам-ага, — що гори, які ти 
вважав нерухомими, — ось вони йдуть, як іде хмара».

Вітрила на кадризі вже давно було зірвано, тепер невіль-
ники рубали всі три щогли, які, падаючи, роздушили тих, 
хто, прикутий залізним ланцем, не міг порятуватися.

Щезло все, умерло навіки, вбите кам’яною силою доне-
бесних водяних гір, чортячим вітром, ошалінням усього 
світу, лиш якесь ніби жалібне квиління, перемагаючи рев, 
свист і громи стихій, тонкою ниткою несподівано провисло 
над нещасними душами, може, й народжуване лиш тими 
душами, квиління, почуте спершу самою тільки п’ятнадця-
тилітньою Настасею, тоді її згорьованими товаришками, 
тоді галерниками, потурнаками-євнухами і навіть самим 
Сінам-агою, бо ж усі, зрештою, були людьми, хоч і не одна-
ково вартісними й милосердними, і вже коли мали загинути 
всі, коли кадриги не могли порятувати ні залізнорукі весля-
рі, ні молитви Сінам-аги, ні телесування потурнака-ключ-
ника, ні сльози бранок, ні роззухваленість золотокосого 
дівчати, ні сам Аллах, злинуло звідкись оте тонке квилін-
ня, народившись у душі Настасиній, стало чутне всім лю-
дям і стихіям, підхопило кадригу, повело за собою, повело 
й провело крізь стихію, крізь смерть і нищення, і вивело 
туди, де ще світило сонце, зависаючи на вечірнім прузі, де 
море, хоч і билося ще відчаєно, але вже не трощило всього 
на собі, де було життя, хоч і гірке для бранок, але ж життя, 
ох, життя, і вже не квиління було в душі золотокосого дівча-
ти, а спів тонкий і високий, розсяяний, наче золота нитка, 
і світився той спів, як молода дівоча душа, і хотілося крича-
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ти, сміятися і плакати, заламувати руки від нестримної ра-
дості й розпуки за щойно перенесене: «Жити, хочу жити!»

Сінам-ага бурмотів з Корану: «Схід і захід належить Ал-
лаху». Кадрига пливла цілу ніч понад темними берегами, 
ранкове сонце висвітило глибокі зморшки в  старезному 
тілі гір, за скелястими острівцями море мовби провалю-
валося, кам’яні гори простелили до води заокруглені зеле-
ні горби, судно опинилося між тими горбами, Сінам-ага 
і його прислужники радісно закричали: «Богазічі! Богазі-
чі!» — «Босфор! Босфор!» — а з широкого моря, ніби раді-
ючи порятованим людям, весело погнався за галерою цілий 
табун добрих дивних створінь, вони охоплювали кадригу 
півколом, вистрибували з хвиль, темноспинні, білочеревні, 
потужні й красиві, зграбно прошивали глибину, мов живі 
веретена, наближалися до кадриги в  радісних сплесках, 
у веселій грі, і щось, ніби спів, линуло від них аж ніби люд-
ське чи від глибинних вищих сил живих. Дівча золотоволо-
се кинулося до облавків, до правого та лівого, заплескало 
в долоні, закричало до тих дивних добрих створінь, заспі-
вало до них. Суданець-євнух, для якого дельфіни не були 
ніякою дивиною, трохи збентежено поглянув на Сінам-агу, 
а той, якось зболено зітхнувши, простягнув руку, показую-
чи, щоб євнух подав йому довгу бронзову рушницю.

Постріл прогримів такий, що мав би самим своїм гуком 
скинути білотіле дівча в море, але дівча, в чужих шовках, 
загрозливо чипіло над самим облавком, падаючи й не па-
даючи в босфорську хвилю, натомість у табуні добрих дель-
фінів один, вражений, може, й у саме серце, щезнув у гли-
бині, його товариші кинулися за ним, щоб порятувати, але, 
безсилі, знов виринули і віддалилися від кадриги так само 
швидко, як допіру наближалися до неї, а той, поцілений, 
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вражений, вбитий і  ще не добитий, зненацька виринув 
майже коло самої корми, зблиснув у прозорій воді білим, 
темний хребет тяжко перевалився через буруни, конаюча 
тварина аж припадала до дерев’яного тіла кадриги, і гребці 
занесли весла, тримали їх, не вмочаючи в воду, щоб не за-
чепити дельфіна, за яким, ніби червоне руно, тягнулася ба-
гряна смуга крові. Дельфін не встигав за хвилястим рухом 
води, висував спину, піднімав у муці голову, і тоді ставало 
видно, що має у собі щось ніби людське. Конав, як людина. 
Безпомічно, болісно, тяжко. Ще раз зблиснув черевом, пе-
ревернувся і навіки зник у темній глибині і ніби кликав за 
собою й до себе всіх, кому на поверхні, під сонцем і небом, 
було тяжко, нестерпно і безнадійно, кликав і отих вічних 
галерників з голеними головами й зчорнілими, як кора на 
старих деревах, тілами, і жінок-бранок, і оте п’ятнадцяти-
літнє золотокосе дівча, яке Сінам-ага, у сподіванні високо-
го зиску, готував для життя солодкого й розкішного — для 
кого ж, для кого? «Не хочу! Не хочу!» — кричало в ній, а вона 
давила той крик, заганяла його в глиб душі, переповненими 
слізьми очима дивилася вже й не на глибини, в яких наві-
ки зникла добра морська істота, а на високі зелені береги, 
на птахів, що вільно ширяли над кадригою, на біле камін-
ня суворої фортеці, що переперізувала тонку протоку, на 
товсті залізні ланцюги, якими замикалися турецькі води, 
відгороджувалися від вільного світу моря. Веслярі неохоче 
й спроквола вмочали довжезні, важкі, як каменюки, весла 
у воду, але кадрига пливла і без весел, вільно й охоче, що-
далі прискорюючи плав так, ніби зраділа своєму віднайде-
ному вмінню відчувати рідний берег, прибувати до рідного 
міста, до свого дому. А вона? Навіщо вона тут, так далеко 
від рідної домівки, нащо, нащо, Настасю? Питала сама себе, 
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питало чуже небо, питали чужі дерева, питали чужі птахи, 
питали чужі води, увесь простір гукав коротким і безнадій-
ним: «Нащо, нащо, Настасю?»

Востаннє чула своє ім’я тут, над морем, бо мало воно 
втонути в морі назавжди, навіки.

...І назване було море Чорним.

ІБРАГІМ

Дзеркала були як вода. Полиск глибинний і загадковий. 
Він любив дзеркала і своє відбиття в них. Як і в дитинстві. 
Тоді дивився у воду. Вода оточувала острів Паргу. Малий 
Георгіс щодня бігав до берега виглядати батька-рибал-
ку з моря. Дивився на воду, бачив своє відбиття. Малий, 
зграбний, гостроокий. Занадто блідолиций, як на острів’ян, 
споконвіку смаглявих. Перейняв від них жвавість і прого-
нистість. Блідість, мабуть, зродилася від отого задивлян-
ня на воду. Не переймався тим занадто. Підсвистував собі 
й підспівував, стрибаючи то на тій, то на тій нозі. Залюбки 
свистів на пищалках, грав на саморобних дудочках. У сусі-
дових дочок була старенька цитра, незабаром Георгіс уже 
бренькав і на цитрі. Батько пропадав у морі або ж був по 
самі очі залитий вином. Син? Окрім старшого, ростуть ще 
два. Виростуть помічники. Здібності? Не знав такого слова. 
Мати придбала в торговця, який скуповував по всьому по-
бережжю губки, невеличку віолу. Припливаючи до Парги, 
той показував малому Георгісові се або те. Не для засвоєн-
ня — аби посміятися з рибальського сина. Коли припливав 
за місяць — малий уже грав почуте лиш раз. Так ніби тут 
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у нього сидів на острові навчитель. Ходив на берег, виглядав 
батька, грав і грав. Для морських хвиль, для німого каміння, 
для високого неба. Часто засинав з віолою у руках, спав про-
ти сонця на гарячому камінні, але обличчя йому лишалося 
білим. Життя легке і привабливе. Навіть коли пробував іно-
ді помагати батькові, думав так само. Бо помагав тільки но-
сити губки для того мандрівного доброго торговця. Не було 
тоді видно ні батька, ні сина. Рухаються дві округлі купи 
губок, а під ними дибуляють дві пари ніг. Брунатні, жилаві, 
потріскані, всі у виразках і шрамах — батькові. І смагляві, 
стрункі й тонкі, як у цапка, — синові. Грек великий і грек 
малий. Той великий так і лишився греком. Десь ловить рибу, 
дістає губки з морського дна, висушує, продає мандрівним 
торговцям і пропиває все зароблене. П’є нерозбавлене кис-
ле вино, як дикий фракієць. А малий виріс і вже давно не 
грек, а Ібрагім-ефенді. Biн вродливий, розумний, багатий 
і майже всемогутній, як і султан Сулейман. Говорити про це 
зайве. У Стамбулі розбазікують лише дурні. Справжні люди 
мають мовчати. Робити своє без галасу. Людину взагалі не 
чують і не знають. Надто в такому місті, де промовляє лише 
історія. Єдиний спосіб, щоб тебе помітили, — бити по очах. 
Уміти жити, одягатися й надягатися, показувати, хто ти є. 
Ібрагім не був ні пашею, ні санджакбеєм, ні бейлербеєм, ні 
візиром, але могуття його не мало меж. «Душа султанова, 
його серце і дух» — так звано Ібрагіма. З Сулейманом про-
жив десять років у Манісі, де султан Селім тримав свого 
єдиного сина, спадкоємця трону, лише зрідка дозволяючи 
тому посидіти своїм намісником у Стамбулі, коли сам ви-
рушав у далекі й тяжкі походи, як то було шість років тому 
в час підкорення Єгипту. Султан Селім не любив сина, не 
любив і жони своєї Хафси, доньки хана кримського, три-
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мав їх оддаля від себе, байдужий був до звичних утіх, до 
гарему зазирав зрідка, та й то лише для того, щоб військо 
не мало сумніву в його мужських гідностях, любив тіль-
ки війну, лови, вірних своїх яничарів. Про Ібрагіма Селім 
знав, як знав про все в своїй безмежній імперії. Зненавидів 
вертлявого грека. Зненавидів і сина за те, що той зробив 
своїм улюбленцем не воїна, а  якогось фірчика. Надто не 
терпів пишноти в одязі, до якої Ібрагім приохотив шах-за-
де Сулеймана. Було дивно, що султан прислав Сулейманові 
з Едірне, куди вирушив на великі лови на початку Рамадана, 
коштовну сорочку з тонкого шовку. Валіде Хафса не дала 
синові надягти сорочку. Покликала одного з  балтаджіїв, 
який колись повівся з  нею нечемно, сказала, що прощає 
йому і  дарує на знак прощення коштовну сорочку. Така 
сорочка личила б і самому султанові. Балтаджі надягнув 
сорочку й того самого дня сконав у тяжких муках. Селім 
прислав своєму синові отруєну сорочку. Навіщо? Чи думав 
жити вічно, усуваючи єдиного спадкоємця? Чи не дбав про 
гідне продовження роду Османів, могутньої парості Осма-
нів? Шах-заде не спав тоді цілу ніч, усе допитувався в Ібра-
гіма. Ібрагім перебирав приклади з історії. Там можна було 
знайти ще й не таке. Але хто ж може заспокоїтися минулим?

У кінці Рамадана помер султан Селім. Помер від хворо-
би нирок на шляху зі Стамбула до Едірне, у тих самих міс-
цях, звідки вісім років тому виступив проти рідного батька 
султана Баязида Справедливого. Може, носив невиліковну 
хворобу в собі вже давно і, не маючи ні часу, ні сподівань 
на здобуття престолу, розчистив собі шлях до влади вбив-
ствами своїх братів, їхніх дітей, укороченням віку самому 
султанові Баязиду. Носив у собі дикий біль, марно нама-
гався затамувати його опієм. Може, власним болем міг би 
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виправдати й свою нелюдську жорстокість? Жорстокість до 
ворогів уже й не дивувала нікого: усі Османи були жорсто-
кі. Але до рідного і єдиного сина?

Звістку про смерть приніс у  Манісу Ферхад-паша, 
колишній раб родом з  Шибеника, грабіжник і  вбивця, 
улюбленець Селімів і... Сулейманів. Одного зачарову-
вав своєю звіролютістю, другого  — бистрим розумом, 
піснями, бесідами. За нього видали Сулейманову сестру 
Сельджук-султанію, принцесу, горду своєю красою, але 
й вона, так само, як і валіде, була в захопленні від коли-
шнього раба.

Для Османів походження ніколи не важило. Тільки 
заслуги, вірність, відданість і особисті гідності. Хто вмів 
крикнути найголосніше в  час штурму ворожої кріпості, 
замахнутися найдужче шаблею, потоптати найбільше во-
рогів, розштовхати ліктями всіх довкола, лізти наосліп, без 
сорому й совісті, аби лиш во славу Аллаха і на користь та 
служіння султанові. Кожен жебрак міг стати великим візи-
ром, вчорашній раб — стати царським зятем. Адже сказано: 
«Чи ж у них драбина до неба?»

Паша, заганяючи до смерті коней, мчав з Едірне, щоб 
принести в Манісу вість про султанову смерть, перш ніж 
про це довідаються у  Стамбулі. Він наглив Сулеймана: 
швидше, швидше, мерщій! До столиці, до султанського 
палацу, поки не довідалися яничари, поки стамбульський 
мотлох не вилився на вулиці. Сулейман не вірив. Султан 
міг підмовити Ферхада-пашу. Заманити Сулеймана в пастку 
і розправитися.

Ферхад-паша падав на коліна, цілував сліди Сулейманові: 
«Сяйво очей моїх! Чи ж насмілився б раб твій?..» Сулейман 
кривив тонкі уста в посмішці. Надто багато чорних тіней 
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смугувало сяйво самого Ферхада-паші. В царській родині 
хотів панувати неподільно, суперників не терпів. Коли пе-
ред шах-заде запобігав, то Ібрагіма ненавидів одверто. На-
зивав його іржею на блискучому мечі Османів.

Тоді прибув новий гонець. Тепер уже від великого візира 
Пірі Мехмеда-паші зі Стамбула. Мудрий Пірі Мехмед при-
слав Сулейманові шовковий згорток: «До мого високослав-
ного повелителя. Дня двадцять сьомого рамадана почив 
у Аллаху всесвітлий султан Селім. Смерть його прихована 
від війська. Залишаюся для повелінь мого високославного 
володаря».

Сулейман поцілував згорток. Узяв із собою Ібрагіма 
і Ферхада-пашу. Ібрагіма — для себе. Пашу — для яничарів. 
Коней міняли через кожні три години. Ферхад-паша насмі-
хався з Ібрагіма: «Розсиплешся!» — «До твого похорону до-
живу!» — «Подумай, кому це кажеш?» — «А вже подумав». 
Сулейман не розбороняв двох улюбленців. Один — його 
власний, другий — цілої султанської родини. Може, ждав, 
хто кого?

На верху п’ятого з семи стамбульських пагорбів Сулей-
ман поклонився покійному султанові і перше, що звелів: 
поставити на тім місці тюрбе-гробницю, джамію1 і медресе 
на честь великого небіжчика. Тільки тоді вступив у палац 
Топкапи.

Яничари завили, почувши про Селімову смерть. Султана 
звали Явуз — Грізний, з ним і вони були грізні, як ніколи 
досі. Позривали свої гострі шапки на знак скорботи, по-
згортали похідні намети, позв’язували, кинули на землю, 
відмовляючись служити новому султанові. Бо той служив 

1 Джамія — велика (соборна) мечеть. 
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тільки своїм книгам, шукаючи в них мудрості. А мудрість — 
на кінці ятагана. Хай собі втішається книгами.

Сулейман терпляче перечікував колотнечу придворного 
війська. Сподівався на Ферхада-пашу? Чи на старого муд-
рого Пірі Мехмеда? Тоді звелів одкрити скарбницю і став 
щедро роздавати золото й срібло. Яничари втихли. Відпу-
стив додому шість сотень убогих єгиптян, узятих у рабство 
Селімом. Перським купцям, у яких Селім перед своїм по-
ходом проти шаха Ісмаїла забрав майно і товари, повернув 
усе і виплатив мільйон акче1 відшкодування. Для прикладу 
іншим і для остраху повісив командуючого флотом капу-
дан-пашу Джафер-бега, прозваного Кровопивцем. Ніхто 
не знав, що то перша Ібрагімова помста. Та й сам повіше-
ний капудан-паша не здогадувався про справжню причи-
ну своєї смерті. Бо вже забув, як п’ятнадцять років тому 
привезено йому на бастарду худорляве грецьке джавуреня 
зі скрипочкою і як, насміхаючись, почухуючи волохаті жир-
ні груди, ховаючись у затінку шовкового намету на демені, 
поставив він під сонцем на хисткій палубі дитинча і зве-
лів грати. І воно грало. Може, думало, що й ухопили його 
на березі лиш для того, аби втішило грою капудан-пашу? 
І, мабуть, сподівалося, що його відпустять до тата й мами? 
«Гарно граєш, малий, — сказав Джафер-бег, — і як же шкода 
буде тебе продавати! Але що я, бідний раб всемогутнього 
й милосердного Аллаха, можу вдіяти?» І він аж заплакав од 
розчуленості і безнадії. Сказано ж: кого вовк ухопить, того 
вже в ліс не пустить.

Малого Георгіса Джафер-бег продав за п’ятдесят дука-
тів багатій вдові Феррах-хатун із Маніси. Добра жінка не 

1  Акче — грошова одиниця.
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