

# Зміст

## Час убивць

перерізане горло епохи	6
і зітерши всі коми з обличчя	7
закляк твій день – не вислизнув змією	8
так стищено-приречено мені минають дні	9
мовчати й слухати як ніч	10
як складно Господи чекати ще чогось	11
зима 2007-го року	12
<b>Бебер</b>	13
він буде з тобою впродовж цих доріг поразки	13
я хотів би знову відчути тебе у своїх долонях	14
бо цей ранок принцесо призначений мабуть для болю	15
карай бідо: не можна без покари	16
ці вірчі грамоти на випадок спадковий	17
перон усміхнені обличчя земляків	18
не бійся слів а неба – й поготів	19
у мушлі тепло і спокійно?	20
маленький Бог на мене дивиться і плаче	21
остання радість – гіршого нема	22
десь із горла приходять у світ примари	23
на денці голосу якби ще знати броди	24
нашо цей поспіх друже-отамане	25
<b>Я помру, можливо, від любові</b>	26
між брезкліх хиж і перламутрових палаців	27
каучукова піхва сміється і тяжко вабить	27
уперся змій чомусь в мої крихкі рамена	28
земля і кров – в моїх промерзлих венах	29
час лагідних убивць уже невдовзі	30
вже й розговілися – то чи згадаєш як	31
є дивна радість у взасмненні з водою	32
загусла музика між струнами у гусел	33
роздерзаний і знісний над обрієм	34
затиснутий самотністю нестерпною стою	35
повстання демонів сприймаючи належно	36
з роками байдужішаєш до смерти	37
наснилися свята – зелені й лагідні	38
ну а спрага ворожої чорної крові	38
вичовгуючи сни – чужі й до одуру знайомі	39

мовчати – то гріх не великий	40
чи Бога забувши вважаєш можливо	41
є така непомітна робота – дивитись на сніг	42
темні твої простирадла, Господи	43
поший мені саван білий-білий	44
вони служили месу над сміттям	44
небо яке під мною – бачиш?	45
це місто ніби вимерло хоча	46
тиша така, наче світ помсир	47
наші мертві продовжують жити під нігтями	48
світ стає трохи ширшим, ніж я би того хотів	49
зламалася вулиця портретом Модильяні:	50
і все більш-менш та часом так обступить жаль	51
на рік життя – лише десяток віршів	51
під восьме брезня поспались сніги	52
чи на нас із тобою ще й досі чекають на Пер ля Шез?	53
нове століття надто вже барокове	54
мандрюю повільно туди де небо	55
з самотності і відчаю ламкого	56
коли тебе твій відчай дожене	57
у серці, стертому до самих підошов	58
праворуч – зона промислова	59
зупинився розгублено біля брами	60
начаклуй мені вечір у тихому полі	61
опостінь дерева і крику ця печаль	62
осінній день притиснувся до грудей	63
осінньо якось так і зовсім не зимово	63
сиджу, не сплю з якогось дива	64

### Убити Ельзу

торкайся серця тихо знічено й небавом	65
цей біль на овиді – його не доторкнись	66
і був початок радіше ніж кінець	67
є відстань поміж деревом і птахом	68
я не вив не вбивав упокорених вовком	69
а буде тиха осінь – зірочка впаде	70
де сина плач загорнутий у крижмо	71
чомусь усе це більше не лякає	72
ця тиха музика без прощення і спину	73
наразі складно віддаватись глибині	73

не суть що рух по колу чи наосліп	74
сидиш римуєш мовчки і не знаєш	75
омагазинено приречено граційно	76
цей тихий вересень постояв і пішов	77
останній вірш не привід для печалі	78
сезон смертей наблизився впритул	78
дзвінки опівночі скрадаються мов таті	79
убити ельзу – теплий синій промінь	80
цей вологий надциерблений вечір	80
самотня ніч свіздінський чорна кава	81
зимовий вовк не виживе один	82
тож навіть вурду зварять інші а не ми	83
тож ваші мертві вибрали мене	84
визбируєш життя – зернятками у полі	84
сидиш у келії, самотній ніби рак;	85
вночі до мене знов навідувалась смерть	85
уступишиша і все – вважай зламали брость	86
ця парость, що розкошує на зрубі	86
а гаддя кублиться – все далі й далі	87
наговори мені хоч трохи снігу	87
я тихо в мер – не буде панаходи	88
минаєш небо – гори ці нестерпні	88
заціпило – й не хочеться стогнати	89
це просто цвінттар – ані руш	89
відкрити двері й вистояти мить	90
коронований снігом перейдеш цю зиму глибоку	91

### Вибрані переклади

#### Ян САТУНОВСЬКИЙ

Вчора, запізнюючись на працю	93
Один ідейний товариш	93
Нехай я схожий на моці – прозорий у мене дух	94
Я був з тих – московських	95
Я кохав одну лише жінку	95
Ця видимість сенсу у віршах сучасних радянських поетів	96
а, зрештою	96
... гіперболи, метафори, літоти	96

## **Веніамін БІЛЯВСЬКИЙ**

20 травня 1911 року	97
відлуння війни	98
перед війною	99
1 травня 1960-го	100

## **Мішель УЕЛЬБЕК**

Як скельця вигнуті – ті хвилі...	101
Ти пам'ятаєш озеро, малюк? Як дивилися у даль ми	102
Ти пам'ятаєш, як прокинувшись, ми вранці	102
Це пауза між криків. Помовчи	103
Дорога	104
Ти щось говорила про секс, про відносини між людьми	105
Палац із хмар, мереживо. Ми рухались в незнані	105
Наприкінці, у білім світлі	106
В метро, уже напівпорожньому	107
На пляжі казино – бетон і криця	108
Волосся розпущене	109
Миттєва слабкість – я долілиць завалююсь на канапу	110
Кінець вечора	111
Людина на іншій платформі близька	112
Останній рубіж оборони проти лібералізму	113

\* \* \*

закляк твій день – не вислизнув змію  
спізнився і запінівсь жовто на вустах  
немовби упокорений або і хворий птах  
здивований пригодою і прикрістю цією  
най буде день і сніг сувоями сумними  
лягаючи під ноги й вислизаючи з-під ніг  
аби лише не той що без покути гріх  
най будуть дні і ми побудемо між ними

5 грудня 2008 р.

\* \* \*

так стишено-приречено мені минають дні  
і ночі тлумлять – уночі так добре вже  
працюється – так дихається вільно в самоті  
немов приходить Бог сідає поруч й стереже  
мої по суті зайві й неквапливі роздуми і тіні  
що вже не скаржаться – хіба ото на втому  
утім їм скаржитись на що немає більше нині  
не певен ще але можливо час уже й додому

5 грудня 2008 р.