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ДІЯ ПЕРША

1

Нарешті Уля прийшла. Рина до неї, од люстра:
— Ой, Улю, ой, тільки Улю, і тобі не сором! Я жду тебе, 

жду, жду! Нерви як не луснуть, серце знемоглося. Ти не можеш 
з’явить собі, що в нас у кватирі робиться! Це ти купила нові 
рукавички? За скільки?.. Що тільки, Улю, робиться! Братик 
мій Мокій уже збожеволів од своєї укрмови, ти розумієш?

Уля тільки на двері — і собі до люстра. Виглянулась. 
Примружила очі:

— За три сорок!
Рина до люстра. Зробила трагічні очі:

— І, мабуть, уб’є папу. За три сорок? Дешево... Або папа 
його, бо вже третя лампочка перегоріла — так пише по-укра-
їнському, цілу ніч пише, ти розумієш, навіть вірші пише!

Уля повернулася од люстра:
— Що ти кажеш?

Рина до люстра, перехрестилась:
— От на! А папа не те що од Мокія укрмови слухати не 

хоче, а  навпаки  — наше малоросійське прізвище змінити 
хоче і вже напитує собі вчительку, щоб могла навчити його 
правильно говорити по-руському, наприклад, не «сапоги», 
а «спаг’і»...

Уля навіть од люстра відійшла:
— Так?

Рина
— А Мокій не тільки не зна про це, а навпаки — мріє, ти 

розумієш, мріє до нашого прізвища Мазайло додати ще Квач.
Уля аж сіла:

— Та що ти кажеш?
— А папа ще зранку пішов до загсу на вивідки, чи можна 

змінити прізвище і чи має він право заставити Мокія, ти ро-
зумієш? Мокій про це нічого не зна, розумієш? Мама пише 
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секретного в цій справі листа до тьоті Моті в Курськ, щоб 
Тьотя Мотя негайно (гукнула в двері. «Мамо, на хвилинку!..» 
До Улі) якнайскоріше приїхала, ти розумієш? Розумієш тепер, 
що в нас у кватирі робиться!

2

Увійшла мати. Рина до неї:
— Ти написала листа?

Мати
— Уже й одіслала.

Рина
— Жаль! Я оце подумала; ніхто й не подума, що одного 

листа мало. Треба телеграму! (Нервово заломила руки, подиви-
лась у люстро, як вийшло). Треба негайно телеграму вдарити! 
Те-ле-гра-му!

Мати теж заломила руки. В люстро:
— Навіщо телеграму, коли я вже витратила десять копійок, 

послала листа?
Рина

— Ой мамо, яка ти їй-богу!.. Та поки там тьотя одержить 
листа, ти знаєш, що у нас тут статися може? Знаєш?.. (Вираз-
но). Все! А ти кажеш — навіщо... Зараз піди й напиши!

Мати пішла.
Уля

— Слухай, Ринко! Невже і прізвище в загсі міняють?
— А ти думала де? Тільки в загсі! Прізвище, ім’я, по бать-

кові, все життя тепер можна змінити тільки в загсі, розумієш? 
Ой Улю, ой Улюню! Коли ти мене любиш, зроби так, щоб Мо-
кій закохався у тебе. Може, він кине свої українські фантазії, 
може, хоч прізвище дасть поміняти...

— Ха-ха! Хіба це поможе?
— Поможе. Закохуються ж так, що на розтрату йдуть, про 

партію забувають, і не абихто... Улюню! Золотко!
— Ти серйозно?
— Серйозно.
— Не зможу я цього зробити.
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— Чого?
— Ну, просто не зможу. Хіба я така?
— Зможеш! У тебе чарівні очі, чудесні губи, прекрасний 

бюст. Ти його одним махом закохаєш.
— Це тобі так здається.
— От на! Він мені навіть якось сам казав, що в тебе на-

прочуд гарні очі.
— Серйозно?
— Серйозно! Тим гарні, казав, що іноді нагадують два ве-

чірні озерця в степу.
Уля в люстро:

— Що ти кажеш?
— От на!

Уля роздумливо, мрійно:
— Два вечірні озерця.

Рина підкреслено:
— Не забувай — у степу.

Уля роздумливо, критично:
— Два вечірні озерця, с. Хоч це й поетично, проте... Знаєш, 

яку партію знайшла собі Оля Семихаткова?
— Ну?
— Комуніста. Молодий ще, ще двадцяти трьох нема, але 

стаж надзвичайний! Щоліта відпочиватиме в Криму.
А там не два озерця — море. Два моря! Чорне й Каспій-

ське. Крім того, він сам з металістів, мускулатура в нього... 
Оля каже, як обійме — щось надзвичайне: немов, каже, га-
рячий удав... А кругом немов тропічний ліс. Температура — 
сорок.

Рина
— Отож почни з Мокія, Улько, — практику матимеш, як 

треба закохувати. Думаєш, Оля Семихаткова ото так зразу 
й взяла комуніста? Практику мала — з комсомольцями тощо. 
А наш Мокій теж у комсомолі скоро буде, розумієш?

Уля зацікавлено:
— Серйозно?
— Вже на збори ходить.
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3
Увійшла мати.

Рина
— Написала?

Мати
— «Курськ, Корєнний ринок, 36, Мотроні Розторгуєвій. 

Негайно, негайно приїзди. Подробиці листом. Сестра Лина». 
Я вмисне написала двічі «негайно», щоб вона, як тільки одер-
жить телеграму, так щоб і їхала...

Рина
— А подробиці листом навіщо?

Мати
— Як навіщо? Щоб з них наперед довідалась, що ж таке 

у нас робиться...
Рина

— Ну, то вона й ждатиме листа.
Мати з досади прикусила язика. Тоді:

— То я хотіла, щоб не пропали ті десять копійок, що на 
листа витратила.

Рина
— Дай я покажу, як писати! (Вголос). «Курськ, Корєн-

ний» — це так, ринок можна викинути, знають і так. (Поду-
мала). «Мрія воскресла. папа міняє...»

Мати
— Не папа, а Мина. Телеграма од мене.

Рина
— Не заважай! Мені ніколи!.. «Мрія воскресла. Мина мі-

няє прізвище. Мокій збожеволів укрмови. Станеться ката-
строфа. Приїзди негайно». (До матері). Розумієш тепер, як 
треба писати? На, перепиши й одішли! (Мати вийшла, Рина 
до Улі). Тепер ти розумієш? Жах! Ой, Улюню! Молю тебе, бла-
гаю — закохай!

Уля схвильовано:
— Ну як я почну, чудійко ти? Сама знаєш, який він серйоз-

ний, ще й український. Ну як до його підступитися? З якого 
боку?
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— З якого?
— Так.
— З українського.
— Не розумію. Як це?
— А так, що тільки з українського.

Уля подумала:
— Ти, я бачу, Рино, дурна. Та в нього ж іншого боку нема, 

а ти кажеш: тільки з українського. Він же з усіх боків україн-
ський.

Рина подумала. Раптом:
— Ха-ха! Ти дурна!
— Серйозно?
— Серйозно дурна! А я що тобі кажу? Тільки з українсько-

го. Це й означає, що в нього другого боку нема, що він кругом 
український.

Уля розсердилася:
— Як так, то й розуміти не хочу! Взагалі! Бо все це дурниці 

взагалі.
Рина побачила — лихо:

— Улю! Золотко! Ти не дурна!
Уля до люстра:

— Не хочу! Не можу! Не знаю, як...
— Я покажу, як. Ось я зараз покличу його і покажу, як 

почати.
— Ні, ні!
— Побачиш, що зможеш. Ось зараз покличу. Він зразу 

розсердиться, нахнюпиться, це правда. Та я знаю, як до нього 
підійти, з якої сторони він одмикається. Дурненька, не бій-
ся! Я тобі дам потайний ключик, я покажу стежечку до його 
сердечка.

— Ні, ні! Я не розумію! не розумію!
Тоді Рина натхненно, з викликом:

— Не віриш? А хочеш, Улько, і він тебе поведе сьогодні 
в кіно?

Як усяка Уля, Уля — кіноманка:
— Ти серйозно?
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Рина не така, щоб назад. Перехрестилась, немов збираю-
чись у воду пірнути:

— От на! Тільки ти, Улю, не зірвись. Що не казатиму я, 
то немов з твого бажання, розумієш? Можеш навіть мовчати, 
тільки підтакни коли, кивни головою, усміхнися. А далі — 
сама побачиш... (Постукала в двері до брата). Моко, вийди 
на хвилинку! Чуєш, Моко?

Уля ледь чутно, самими рухами:
— Рино, не треба! Золотко, не треба! (Побачила, що та 

не слуха, підбігла до люстра. Очевидно, хотіла зробити очі 
озерцями. Не вийшло. Вхопилась за серце).

4
Увійшла мати. До Рини голосно й авторитетно:

— Тьотя не одержить такої телеграми!
Рина

— Цс-с... Чого?
Мати тихше:

— А того, що в ній тринадцять слів, ти розумієш? Треба 
скоротити.

5
Увійшов Мокій, юнак з чорним висипом під носом і по під-
боріддю, з мрійними, але злими очима. Хотів гримнути на 

сестру, та побачив, що вона не сама:
— Ну?
Рина зробила знак матері, щоб та негайно вийшла.  

Мати вийшла.
Рина до брата:

— Ти, здається, знайомився колись. Моя подруга — Уля 
Розсоха.

Уля самими губами:
— Розсохина.

Рина з натиском:
— Розсоха.

Мокій незграбно подав руку:
— Гм...
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Рина
— На хвильку, Моко. Улі страшенно вподобалось україн-

ське слово — бразолійний, а я не знаю, що воно означає. Яка 
його тяма?

Мокій хмуро, недовірливо:
— Бразолійний, ти хочеш сказати?

Рина до Улі:
— Як, Улю?.. Ах, так! Бразолійний! Бразолійний!

Мокій уважніше подивився на Улю. Кахикнув. Тоді глухо:
— Бразолійний — темно-синій (До сестри). Більш нічого? 

(Взявся йти).
Рина до Улі:

— Бразолійний — темно-синій, розумієш, Улю?! (До бра-
та). Уля каже, що воно звучне таке, свіже — бразолійний. 
Бразолійний.

Мокій до Улі. Стримано:
— Ви де чули чи вичитали це слово?

Уля розгубилась:
— Я?.. Я не зна... Воно мені просто взяло і вподобалось...

Рина перехопила:
— Улі ще одне подобалось слово... (До Улі). Яке ще тобі 

подобалося слово? Здається... ну, як? «Бринить» ти казала?
Уля

— «Бринить».
Рина

— Що таке «бринить», Моко?
Мокій м’якше:

— А, «бринить». По-руському — «звучить». Та тільки од-
ним словом «звучить» його перекласти не можна. «Бринить» 
має... (До сестри, нахмурившись). Стривай! Ти мене колись за 
це слово вже питала...

Рина здивовано:
— Я?

Мокій суворіше:
— Авжеж, питала. Просила, щоб я підлоги за тебе натер, 

і перед тим питала.
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Рина
— Невже питала? Тепер пригадую. (До Улі). Пам’ятаєш, 

ти вже раз у мене за це слово питала... (До брата). А я у тебе 
спитала для Улі, та забула. (До Улі). Пам’ятаєш?

Уля
— Аж двічі! Рина сказала, що ви добре знаєте українську 

мову, а мені саме тоді вподобалось це слово, і воно мені, не 
знаю чого, страшенно вподобалось. Спитала у Рини: що таке... 
«звучить»?

Рина перебила:
— «Бринить»! Отоді я, Моко, й спитала тебе. Ну да ж. Ти 

ще, пригадую, сказав, що «бринить» — якесь надзвичайне 
слово...

Мокій до Улі:
— «Бринить» має декілька нюансів, відтінків. По-україн-

ському кажуть: орел бринить. Це означає — він високо, ледве 
видко — бринить.

Уля примружила очі. Рина до Улі:
— Ти розумієш?

Уля кивнула головою. Мокій м’якше:
— Можна сказати — аеро бринить. А от іще кажуть: сні-

жок бринить. Це як випаде, а тоді зверху, в повітрі, ледве при-
мітний такий, бринить.

Рина до Улі:
— Ти розумієш?

Уля ніжно всміхнулась. Мокій розворушився:
— Або кажуть — думка бринить. Це треба так розуміти: 

тільки-тільки береться, вона ще неясна — бринить. Спів бри-
нить. Це, наприклад, у степу далеко ледве чутно пісню...

Уля мрійно:
— Бринить.

Мокій з гумором:
— Губа бринить. Так на селі й кажуть: аж губа бринить, 

так цілуватися хоче.
Уля

— А знаєш, Рино? Мені справді вподобалось це слово.
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Рина
— Серйозно?

Уля
— Серйозно!

Рина
— Браво! Ти, я бачу, тепер зрозуміла, як і що. (До Мокія). 

Між іншим, Уля страшенно любить українські кінокартини 
і написи... каже, що вони якісь... (До Улі). Які, Улю?

Уля
— Надзвичайні.

Рина до Мокія:
— Ти розумієш?

Мокій
— На жаль, гарних українських кінокартин дуже мало... 

Дуже мало!
Рина

— Оце ж вона й прийшла спитати, про оце ж і просить, 
щоб я з нею пішла сьогодні в кіно. А мені ніколи, розумієш?

Мокій
— Гм... Бачиш, мені треба сьогодні ввечері на комсомоль-

ські збори... На жаль, не можу, бо треба на комсомольські збо-
ри... Я пішов би, та мені треба на збори комсомолу.

Рина
— Я б сама з нею пішла, та коли ж її цікавить не так картина, 

як написи до неї: чи чистою укрмовою написано, чи робленою, 
чи попсованою... (До Улі). Я не знаю, чого тебе це цікавить.

Уля здивовано:
— Мене?

Рина
— Не однаково — чи чистою, чи робленою?..

Мокій
— Авжеж, не однаково! От, наприклад, написи в «Звени-

горі» — краса! Стильні, поетичні, справжньою українською 
мовою писані. А подивіться ви на написи по других кінокарти-
нах. Олива з мухами! Немов навмисне псують таку прекрасну, 
таку милозвучну мову...
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Рина до Улі:
— От хто б тобі розказав, Улю! От хто б відповів на всі твої 

щодо української мови запитання!
Мокій до Улі:

— Бачите, мені треба на збори комсомолу... А вас справді 
цікавить все це? Українська мова і... взагалі?

Уля
— Взагалі страх як цікавить!

Рина
— Як стане коло української афіші: читає-читає, думає-ду-

має, чи справжньою мовою написано, чи фальшивою... Я гу-
каю — Улю! Улю!

Мокій до Улі, приязно:
— Серйозно?

Уля почервоніла:
— Серйозно!

Мокій
— А знаєте, я сам такий. Побачу ото неправильно писану 

афішу, вивіску або таблицю — і досади тобі на цілий день. А які 
жахливі афіші трапляються, як перекручують українську мову...

Уля
— Серйозно?

Мокій
— Серйозно перекручують! Серйозно!.. Та ось я вам по-

кажу одну таку афішку — помилуєтесь. (Побіг і вернувся, щоб 
справити чемність). Вибачте, я зараз... На хвилинку... Такої 
афішки ви ще... (Побіг).

Рина до Улі:
— А що?! Ще один захід — і ти, Улько, сьогодні в кіно. Ти 

тепер розумієш, як з ним треба поводиться? От тільки забула 
я попередити тебе, що не всяке українське він любить, розу-
мієш? Раз на іменини, думаю, що йому купити, який подару-
нок? Купила малоросійську сорочку й штани. Так ти знаєш, 
сокирою порубав.

Уля пошепки:
— Що ти кажеш?
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— От на... От що, Улюню! Ти котись зараз просто до нього 
в кімнату, розумієш? Бо тут він покаже тільки афішу, а там 
у нього словники, книжки. Хвильові всякі. Тичини. Хоч до 
вечора розпитуйся, залюбки відповідатиме. Побачиш яку 
книжку — і питай. Побачиш там Хвильового і питай, а тоді 
в кіно. Ну, а там ти вже сама знаєш, як і що. Іди! Дай я тебе 
перехрещу!

Уля до люстра. Від люстра під хрест. Тоді раптом стала:
— А що, як не так спитаю? Не попаду на його смак?

Рина
— Попадеш.

Уля
— Ну як? Як? Коли мені здається, що «Стоїть гора висо-

кая» краще за Тичину.
Рина на мить замислилась, потьмарилась. Раптом обличчя 

її засвітилося:
— Прекрасної Оце і май на увазі: що тобі подобається, те 

йому не подобається, і навпаки, розумієш?
Уля добрала розуму:

— А не помилюся?
Рина

—Ні!
Уля боязко підійшла до Мокієвих дверей. Постояла. І таки 

пішла.
Рина до люстра:

— Ху! Слава Богу.

6

Увійшла мати.
Рина

— Ну, що там у тебе з телеграмою? Написала?
Мати

— Вже й одіслала. Домаху попросила, щоб віднесла. Тільки 
я скоротила...

Рина
— Як же ти скоротила?
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Мати
— Так, як я одна тільки вмію. Вийшло коротко й дешево. 

Ось копія: «Курськ, Корєнний, 36. Катастрофа. Мока украї-
нець. Приїзди. Лина. Негайно приїзди». Все...

Рина
— Ха-ха! Та тьотя ніколи не одержить такої телеграми!

Мати
— Не вигадуй дурниць! Це тобі досадне за тринадцять?

Рина
— Та кому телеграма? Корєнному ринкові?

Мати
— Тьоті ж: Корєнний, 36, Катастро...

Прикусила язика, аж позеленіла. Тоді:
— Ну що ж тут такого? На Корєнному ринку здогадають-

ся, що ця телеграма до тьоті Моті.
Рина за копію:

— Ослице! Дай я допишу!
Мати вирвала назад:

— Я сама!
Рина

— Дай, кажу!
Мати

— Я сама, кажу!
Знову задзвонив дзвоник. Тепер уже мати вискочила в кори-

дор. Повернулась бліда, ще більш схвильована:
— Папа прийшов...

7
Ускочив Мазайло. Подивився гарячими, натхненними очима:

— Дайте води! (Випив води. Помацав серце). Думав, не пе-
реживе...

Мазайлиха і Рина
— Ну?
— Не міняють?

Мазайло
— По радіо читають, в анатоміях пишуть: серце — орган, 

що гонить кров, орган кровогону. Нічого подібного! Серце — 
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це перш за все орган, що передчува і вгадує. Однині вірю йому, 
а більш нікому в світі. Серйозно кажу!

Мазайлиха та дочка й собі за серце:
— Поміняли?
— Не міняють?

Мазайло
— Ще як я підходив до загсу — думалось: а що, як там 

сидить не службовець, а українець? Почує, що міняю, так би 
мовити, його українське — і заноровиться. На зло тобі зано-
ровиться. І навпаки думалось: а що, як сидить такий, що не 
тільки прізвище, всю Україну змінив би? А що, як і такий, що 
що йому, до твого прізвища — до себе він байдужий під час 
служби, себто сидить, нічого не бачить і себе не поміча? А що, 
як такий, думалось, що почне з діда-прадіда? А що, як не той, 
і не другий, і не третій?.. А що, як і той, і другий, і третій?.. 
І серце, серце вже тоді передчуло. Там сидів... (Випив води). 
Од усіх вищезгаданих середній.

Мазайлиха
— Которий же?
— Середній од усіх, кажу! Арихметично середній, помо-

єму. Увійшов...
Рина

— Хто?
Мазайло

— Я! Він сидів. Спитав сухо, якимсь арихметичним голо-
сом: «Вам чого?» Я до нього — і раптом відчув, що вся кров 
мені збігла в ноги і стала. А серце, як дзвін на пожар, бев-бев-
бев... і десь, немов як справді пожар, зайнялося. Палахкотить... 
Питаю і не чую свого голосу: чи можна, кажу, змінити прізви-
ще? Він подивився і знов: «Вам чого?» — арихметичним голо-
сом. Як чого? Як чого? — заскакало огненно в голові. Двадцять 
три роки, кажу, носю я це прізвище, і воно, як віспа на жит-
ті — Мазайло!.. Ще малим, як оддав батько в город до школи, 
першого ж дня на регіт взяли: Мазайло! Жодна гімназистка не 
хотіла гуляти — Мазайло! За репетитора не брали — Мазайло! 
На службу не приймали — Мазайло! Од кохання відмовляли-
ся — Мазайло! А він знову: «Вам чого? — питаю».
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Мазайлиха
— Мене обдурив: я покохала не Мазайла, а Мазалова, чом 

не сказав?
Рина

— І  тепер сміються, регочуть  — Мокрина Мазайло, не 
сказав?

Мазайло
— Я нічого не сказав. То мені лише здавалось, що питаю, 

кажу. А вийшло так, що я став перед ним і мовчав.. Мені за-
ціпило...

Мазайлиха
— Було б голкою вколотися.

Мазайло
— Хтось одвів мене до дверей. Все  — як у  тумані. Не 

знаю, де я, чого прийшов. Серця вже не чую. І раптом воно 
тьох! — перед очима якесь писане оповіщення... Немов не я, 
немов хтось інший за мене чита — (серце!). Список осіб, що 
міняють своє прізвище. Минько Панас на Мінервина Павла. 
Читаю, не розумію. Вайнштейн Шмуель-Калман-Беркович на 
Вершиних Самійла Миколайовича — читаю; Засядь-Вовк на 
Волкова, читаю, Ісидір Срайба на Алмазова, і тут все проясни-
лось. Я зрозумів, де я і чого прийшов, повернувся назад, питаю 
і чую свій голос: скажіть, чи можна змінити своє прізвище 
і як? І чую арихметичний, щодалі симпатичніший: «Можна!» 
Отак і отак... Ура! — крикнуло серце.

Рина радісно і разом погрозливо:
— Цс-с-с. (Показала на двері, де Мокій).

Мазайло натхненно, але тихіш:
— Вра! Вдарило, задзвонило, як на Великдень... (Поцілував 

жінку). Отак! (Дочку). Отак (знов жінку) і отак!
Мазайлиха, мало не плачучи з радості:

— Яке ж тобі прізвище дадуть, Минасю?.. Яке?
Рина

— Було б попросити і нам Алмазова...
Мазайло, немов диригуючи над якимсь невидимим хором:

— Отак і отак! Виберіть прізвище, яке до вподоби.
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Жінка і дочка руками, мов крилами птиці, наввипередки:
— Сіренєв! Сіренський!
— Розов! Де Розе!
— Тюльпанов!
— Фон Лілієн!

Мазайло, диригуючи:
— Подайте заяву. На два рублі марок. На публікацію тиж-

день чи два. Все! (По паузі, погладивши серце). Думав, не пе-
реживе.

Мазайлиха
— З Мокієм що робити, Минасю? Він же і слухати не за-

хоче...
Мазайло раптом перестає диригувати. Потемнів:

— Він ще не знає?
Мазайлиха

— Ні!
Мазайло з радісним гнівом:

— Заставлю! Виб’ю з голови дур український! А як ні — то 
через труп переступлю. Через труп!.. До речі, де він? Покличте 
його! Покличте негайно! (Гукнув). Мокію! Чуєш? Гей, ти!

Дочка спинила:
— Папо, поки що йому про це ні слова! До публікації, ро-

зумієш?
Мазайло

— Тепер не боюсь! Не боюсь! Бо тричі звертавсь я до загсу, 
тричі, тричі допитував… Аж нічого він не може вдіяти. Маю пов-
не, необмежене право змінити не то що своє прізвище — по бать-
кові й дідове ім’я й прізвище. Чула?… Та після цього… Мокію!

Дочка
— Ти, здається, маєш знайти собі вчительку?

Мазайло
— Правильних проізношеній?.. Вже знайшов! Найняв! 

В понеділок прийде на лекцію... Прекрасна вчителька. Рафі-
надна руська вимова... Прізвище Баронова-Козино.

Мазайлиха
— Яка краса!
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