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Äîíîâ³ Êîíãäîíó ³ç âäÿ÷í³ñòþ

451° çà Ôàðåíãåéòîì — òåì ïåðàòóðà, 
ïðè ÿê³é çàãîðÿºòüñÿ ïàï³ð.

ßêùî òîá³ äàäóòü ë³í³éîâàíèé ïà ï³ð, 
ïèøè âïîïåðåê.

Õóàí Ðàìîí Õ³ìåíåñ

×àñòèíà ïåðøà

ÒÀÊ ÏÐÈªÌÍÎ ÁÓËÎ...

Òàê ïðèºìíî áóëî äèâèòèñü, ÿê âîãîíü ïî-
ãëèíàº ðå÷³, ÿê âîíè ÷îðí³þòü ³ çì³íþþòüñÿ. 
Â êóëàêàõ — ì³äíèé íà êîíå÷íèê áðàíäñïîéòà; 
âåëè÷åçíèé ï³òîí âèïëüîâóº îòðóéíèé ãàñ; êðîâ 
áóõêàº ó ñêðîíÿõ, à ðóêè, ùî ïåðå òâîðþþòü íà 
ïîï³ë ïîäåðò³ ñòîð³íêè ³ñòîð³¿, çäàþòüñÿ ðóêàìè 
äèâîâèæíîãî ìóçè́êè, ÿêèé äèðèãóº ñèìôîí³þ 
ïîëóì’ÿ é ãîð³ííÿ. Ñèìâîë³÷íèé øîëîì ç öèô-
ðîþ 451 íèçüêî íàñóíåíèé íà ÷îëî; î÷³ ïàëàþòü 
æîâòîãàðÿ÷èì âîãíåì â³ä äóìêè, ùî áóäå äàë³. 
Â³í íàòèñêàº íà çàïàëü íèê — ³ áóäèíîê í³áè 
ï³äñòðèáóº â æàä³áíîìó ïîëóì’¿, ùî çàáàðâëþº 
âå÷³ðíº íåáî â ÷åðâîíå, æîâòå é ÷îðíå. Â³í 
ñÿãíèñòî ñòóïàº êð³çü ð³é âîãíåííî-÷åðâîíèõ 
ñâ³òëÿ ê³â. Éîìó íåñòåðïíî õî÷åòüñÿ, ÿê êîëèñü, 
ó äèòèíñòâ³, âñòðîìèòè ó âîãîíü ïàëè÷êó ç ëüîäÿ-
íèêîì ñàìå òîä³, êîëè êíèæêè, çìàõóþ÷è, íà÷å 
ãîëóáè, êðèëàìè-ñòîð³íêàìè, âìèðàþòü íà ´àíêó 
é íà ëóæêó ïåðåä áóäèíêîì, çë³òàþòü ³ñêðèñòèìè 
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âèõîðàìè, ³ ÷îðíèé â³ä ê³ïòÿâè â³ òåð â³äíîñèòü 
¿õ ãåòü.

Íà îáëè÷÷³ Ìîíòåãà çàñòèãëà ïîñì³øêà-ãðè-
ìàñà, ÿêà ç’ÿâëÿºòüñÿ íà ãóáàõ ëþäèíè, êîëè ¿¿ ðàï-
òîì îáïàëèòü âîãíåì, ³ âîíà ðâó÷êî â³äñàõíåòüñÿ 
â³ä éîãî ïåêó÷îãî äîòîðêó.

Â³í çíàâ, ùî, ïîâåðíóâøèñü ó ïîæåæíå äåïî, 
â³í, ìå íåñòðåëü âîãíþ, ãëÿíóâøè â äçåðêàëî, 
äðóæíüî ï³ä ìîðãíå ñâîºìó îáïàëåíîìó, ïåðå-
ìàùåíîìó ñàæåþ îáëè÷÷þ. À çãîäîì ó òåìðÿâ³, 
âæå çàñèíàþ÷è, â³í óñå ùå â³ä÷óâà òèìå íà ãóáàõ 
çàñòèãëó ñóäîìíó ïîñì³øêó.

Â³í ñòàðàííî âèòåð ³ ïîâ³ñèâ íà öâÿõ ñâ³é 
÷îðíèé ëèñêó÷èé øîëîì, äáàéëèâî ïîâ³ñèâ ïî-
ðÿä áðåçåíòîâó êóðòêó, ç íàñîëîäîþ ïîìèâñÿ ï³ä 
äóøåì, ïîò³ì, çàêëàâøè ðóêè â êèøåí³ òà íàñâèñ-
òóþ÷è, ïåðåòíóâ ìàéäàí÷èê âåðõíüîãî ïîâåðõó 
ïîæåæíî¿ ñòàíö³¿ é êîâçíóâ ó ëþê. Â îñòàííþ 
ñåêóíäó, êîëè, çäàâàëîñÿ, â³í ðîç³á’ºòüñÿ, Ìîíòåã 
âèñìèêíóâ ðóêè ç êèøåíü ³ îõîïèâ ì³äíó æåðäèíó, 
ÿêà ç³ ñêðèïîì çóïèíèëàñü, ëåäü éîãî íîãè òîð-
êíóëèñÿ öåìåíòíî¿ ï³äëîãè ïåðøîãî ïîâåðõó.

Â³í âèéøîâ ³ í³÷íîþ âóëèöåþ ðóøèâ äî ìåòðî, 
äå ïî ï³äçåìíîìó òóíåëþ ì÷àâ áåçøóìíèé ïíåâ-
ìàòè÷íèé ïî¿çä.

Ïî¿çä íåâäîâç³ âèêèíóâ éîãî ðàçîì ³ç ñèëü-
íèì ñòðóìåíåì òåïëîãî ïîâ³òðÿ íà âèêëàäåíèé 
æîâòèìè êàõëÿìè åñêàëàòîð, ùî â³â íà ïîâåðõíþ 
â ïåðåäì³ñò³.

Íàñâèñòóþ÷è, Ìîíòåã ï³äíÿâñÿ íà åñêàëàòîð³ 
â í³÷íó òèøó. Â³í ïðîñòóâàâ äî ðîãó, íå äóìàþ÷è 
í³ ïðî ùî, â óñÿêîìó ðàç³, í³ ïðî ùî îñîáëèâå. 
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êîëè â³í õî÷ íà ìèòü â³äâåäå â³ä íå¿ î÷³. Ïîçàäó 
íüîãî, êð³çü â³ä÷èíåí³ äâåð³ ñïàëüí³, âèäí³â ñò³ë, 
çàõàðàùåíèé ÿêèìèñü äåòàëÿìè ³ ñòàëåâèìè ³í-
ñòðóìåíòàìè. Ìîíòåã ïîáà÷èâ óñå öå ëèøå ìèã-
öåì, áî Ôàáåð, çàââàæèâøè, êóäè â³í äèâèòüñÿ, 
øâèäêî îáåðíóâñÿ, çà÷èíèâ äâåð³ é òàê ñòîÿâ, 
ñòèñêàþ÷è òðåìòëèâîþ ðóêîþ ðó÷êó äâåðåé. Ïî-
ò³ì ïåðåâ³â íåð³øó÷èé ïîãëÿä íà Ìîíòåãà, ÿêèé 
óæå ñèä³â, òðèìàþ÷è êíèæêó íà êîë³íàõ. 

— Öÿ êíèæêà... Äå âè ¿¿... 
— ß ¿¿ âêðàâ. 
Ôàáåð óïåðøå ïîäèâèâñÿ Ìîíòåãîâ³ â î÷³. 
— Âè ñì³ëèâà ëþäèíà. 
— Í³,— â³äïîâ³â òîé.— Ìîÿ äðóæèíà âìèðàº. 

Ä³â÷èíà, ÿêà áóëà ìî¿ì äðóãîì, óæå ïîìåðëà. 
Æ³íêó, ÿêà ìîãëà á ñòàòè ìåí³ äðóãîì, ñïàëèëè 
æèâöåì ëèøå äîáó òîìó. Âè ºäèíèé, õòî ìîæå 
äîïîìîãòè ìåí³. ß õî÷ó áà÷èòè... Áà÷èòè! 

Ðóêè Ôàáåðà, ÿê³ ëåæàëè íà êîë³íàõ, íåòåðï-
ëÿ÷å çäðèãíóëèñÿ. 

— Ìîæíà ìåí³... 
— Òàê-òàê, ïðîáà÷òå, — Ìîíòåã ïðîñòÿãíóâ 

éîìó êíèæêó. 
— Ñò³ëüêè ÷àñó ìèíóëî... ß íå ðåë³ã³éíà ëþ-

äèíà, àëå ñò³ëüêè ÷àñó ìèíóëî â³äòîä³, ÿê... — 
Ôàáåð ïåðåãîðòàâ ñòîð³íêè, çóïèíÿþ÷èñü òî 
òóò, òî òàì.— Òàêà ñàìà, òî÷í³ñ³íüêî òàêà, ÿêîþ 
ÿ ¿¿ ïàì’ÿòàþ. Áîæå, ÿê ¿¿ çí³âå÷èëè â íàøèõ 
“òåëåâ³çîðíèõ â³òàëüíÿõ”! Õðèñòîñ ñòàâ îäíèì ³ç 
“ðîäè÷³â”. ß ÷àñòî äóìàþ, ÷è âï³çíàâ áè Ãîñïîäü 
Áîã ñâîãî Ñèíà,— ìè æ áî éîãî òàê âäÿãëè, ÷è 
òî ïàê, ðîçäÿãëè. Òåïåð â³í — ì’ÿòíèé ëüîäÿ-
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íèê, òà é ãîä³. Â³í òî÷èòü ñèðîï ³ ñàõàðèí, êîëè 
íå çàéíÿòèé çàìàñêîâàíîþ ðåêëàìîþ ÿêîãîñü 
òîâàðó, áåç ÿêîãî, ìîâëÿâ, íå îá³éòèñÿ æîäíîìó 
â³ðóþ÷îìó.— Ôàáåð ïîíþõàâ êíèæêó.— À çíà-
ºòå, êíèæêè ïàõíóòü ìóñêàòíèì ãîð³õîì ÷è ùå 
ÿêèìèñü ïðÿíî ùàìè, çàâåçåíèìè ç äàëåêèõ êðà¿â. 
Ó äèòèíñòâ³ ÿ ëþáèâ ¿õ íþõàòè. Áîæå ì³é, ñê³ëüêè 
áóëî ãàðíèõ êíèæîê, àæ ïîêè ìè äîçâîëèëè çíè-
ùèòè ¿õ! — Â³í ïîãîðòàâ ñòîð³íêè.— Ïàíå Ìîí-
òåã, ïåðåä âàìè áîÿãóç. ß áà÷èâ, ùî ðîáèòüñÿ, 
çíàâ, ùî áóäå, àëå í³÷îãî íå ðîáèâ. ß áóâ îäèí 
ç íåâèííèõ, îäèí ³ç òèõ, õòî ì³ã áè âñòàòè é çà-
ãîâîðèòè, êîëè âæå í³õòî íå õîò³â äîñëóõàòèñÿ 
äî ãîëîñó “âèííèõ”, àëå ÿ ìîâ÷àâ ³, òàêèì ÷èíîì, 
ñàì ñòàâ ñï³ëüíèêîì. ² êîëè, íàðåøò³, íàäóìàëè 
ïàëèòè êíèæêè, âèêîðèñòîâóþ÷è äëÿ öüîãî 
ïîæåæíèê³â, ÿ òðîõè ïîðåìñòâóâàâ — ³ âïîêî-
ðèâñÿ, áî í³õòî íå ï³äòðèìàâ ìåíå. À òåïåð íàäòî 
ï³çíî.— Ôàáåð çàêðèâ Á³áë³þ.— Òåïåð ñêàæ³òü 
ìåí³, ÷îãî âè ïðèéøëè? 

— Í³õòî íå õî÷å âèñëóõàòè ìåíå. ß íå ìîæó 
ðîçìîâëÿòè ç³ ñò³íàìè — âîíè êðè÷àòü íà ìåíå. 
ß íå ìîæó ðîçìîâëÿòè ç äðóæèíîþ — âîíà 
ïðèñëóõàºòüñÿ ëèøå äî ñò³í. Ìåí³ õî÷åòüñÿ, ùîá 
õòî-íåáóäü âèñëóõàâ ìåíå. ² êîëè ÿ ãîâîðèòèìó 
äîâãî, òî, ìîæå, ñêàæó ùîñü ðîçóìíå. À ùå ÿ õî÷ó 
íàâ÷èòèñÿ ðîçóì³òè òå, ùî ÷èòàþ. 

Ôàáåð ïèëüíî äèâèâñÿ íà õóäå, ç ñèíèçíîþ íà 
ãîëåíèõ ùîêàõ ³ ï³äáîð³ää³, îáëè÷÷ÿ Ìîíòåãà. 

— Ùî âàñ òàê çáóíòóâàëî? Ùî âèáèëî ñìî-
ëîñêèï ³ç âàøèõ ðóê? 
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Âîíè ïîñí³äàëè é çàãàñèëè áàãàòòÿ. Äåíü ðîç-
ãîðÿâñÿ äåäàë³ ÿñêðà â³øå, íà÷å õòîñü ï³äêðó÷óâàâ 
´í³ò ó âåëè÷åçí³é ëàìï³. Ó êðîíàõ äåðåâ âëàøòî-
âóâàëèñÿ ïòàõè, ÿê³ ïîêèíóëè áóëè ñâî¿ ãí³çäà, 
à òåïåð ïîâåðíóëèñü íàçàä. 

Ìîíòåã ðóøèâ íà ï³âí³÷. Îçèðíóâøèñü, â³í 
ïîáà÷èâ, ùî âñ³ éäóòü ñë³äîì çà íèì. Çäèâîâàíèé, 
â³í ñòóïèâ óá³ê, ùîá ïðîïóñòèòè Ãðåíäæåðà, àëå 
òîé ëèøå ïîäèâèâñÿ íà íüîãî é êèâíóâ. Ìîíòåã 
ï³øîâ óïåðåä. Â³í ãëèïíóâ íà ð³÷êó, íà íåáî, íà 
³ðæàâó êîë³þ, ùî á³ãëà íàçàä, òóäè, äå áóëè ôåðìè 
é ñàðà¿, ïîâí³ ñ³íà, êóäè âíî÷³ ïðèõîäèëè âò³êà÷³ 
ç ì³ñòà. Êîëèñü, ïîò³ì, ÷åðåç ì³ñÿöü ÷è ÷åðåç 
ï³âðîêó, àëå íå ï³çí³øå í³æ ÷åðåç ð³ê, â³í çíîâó, 
âæå ñàì, ïðîéäå ïî öèõ ì³ñöÿõ ³ éòèìå äîòè, 
äîêè íàçäîæåíå òèõ, õòî ïðîéøîâ öèì øëÿõîì 
ðàí³øå çà íüîãî. 

À òåïåð ïåðåä íèì ëåæàëà äîâãà äîðîãà; âîíè 
éòèìóòü ö³ëèé ðàíîê, äî ïîëóäíÿ; ³ êîëè âîíè 
éøëè ìîâ÷êè, òî ò³ëüêè ç îäí³º¿ ïðè÷èíè: êîæ-
íîìó áóëî ïðî ùî ïîäóìàòè, êîæíîìó áóëî ùî 
çãàäàòè. Ï³çí³øå, êîëè ñîíöå ï³ä³á’ºòüñÿ âèñîêî 
é ç³ãð³º ¿õ, âîíè ïî÷íóòü ðîçìîâëÿòè ÷è ïðî-
ñòî ðîçêàçóâàòè ïðî òå, ùî âîíè çàïàì’ÿòàëè, 
ùîá ïåðåñâ³ä÷èòèñÿ: âñå öå çáåðåãëîñÿ â ¿õí³õ 
ãîëîâàõ. Ìîíòåã â³ä÷óâ, ùî ³ â íüîìó ïîâ³ëüíî 
ïðîêèäàþòüñÿ, îæèâàþòü ñëîâà. ² êîëè íàñòàíå 
éîãî ÷åðãà, ùî â³í ñêàæå? Ùî â³í öüîãî äíÿ 
ìîæå ñêàçàòè òàêå, ùîá õî÷ òðîõè ïîëåãøèòè 
¿ì øëÿõ? Íà âñå ñâ³é ÷àñ. Òàê. ×àñ ðóéíóâàòè 
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³ ÷àñ áóäóâàòè. Òàê. ×àñ ìîâ÷àòè ³ ÷àñ ãîâîðèòè. 
Àâæåæ, öå òàê. Àëå ùî öå? Ùî? ª ùîñü òàêå, 
ùîñü º, º... 

“...² ïî öåé á³ê, ³ ïî òîé á³ê ð³êè — äåðåâî 
æèòòÿ, ùî ðîäèòü äâàíàäöÿòü ðàç³â, ùîì³ñÿöÿ 
ïðèíîñÿ÷è ïë³ä ñâ³é; à ëèñòÿ äåðåâà çö³ëþº íà-
ðîäè”. 

Òàê, äóìàâ Ìîíòåã, îñü ùî ÿ ñêàæó ¿ì îï³âäí³. 
Îï³âäí³... Êîëè ìè ïðèéäåìî äî ì³ñòà.
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СЕРІЯ  “ГОРИЗОНТИ  ФАНТАСТИКИ”

Рей Бредбері

“Кульбабове вино”

“451° за Фаренгейтом” “Марсіанські хроніки”
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Ë³òåðàòóðíî-õóäîæíº âèäàííÿ

Ñåð³þ “Ãîðèçîíòè ôàíòàñòèêè”
çàñíîâàíî 2011 ðîêó

ÁÐÅÄÁÅÐ² Ðåé

451° ÇÀ ÔÀÐÅÍÃÅÉÒÎÌ
Ïîâ³ñòü

Ïåðåêëàä ªâãåíà Êðèæåâè÷à

Ãîëîâíèé ðåäàêòîð Áîãäàí Áóäíèé
Ðåäàêòîð Ãàííà Îñàäêî

Îáêëàäèíêà Ìàêñèìà Äîëèííîãî, Âîëîäèìèðà Áàñàëèãè
Êîìï’þòåðíà âåðñòêà ²ðèíè Äåìê³â

Ï³äïèñàíî äî äðóêó 10.03.2011. Ôîðìàò 84õ100/32. 
Ïàï³ð îôñåòíèé. Ãàðí³òóðà Galleon. Óìîâí. äðóê. àðê. 10,14. 

Óìîâí. ôàðáî-â³äá. 10,14.

Âèäàâíèöòâî “Íàâ÷àëüíà êíèãà – Áîãäàí”
Ñâ³äîöòâî ïðî âíåñåííÿ äî Äåðæàâíîãî ðåºñòðó âèäàâö³â

ÄÊ ¹370 â³ä 21.03.2001 ð.

Íàâ÷àëüíà êíèãà – Áîãäàí, à/ñ 529, ì.Òåðíîï³ëü, 46008
òåë./ôàêñ (0352) 52-06-07; 52-05-48; 52-19-66
publishing@budny.te.ua,  office@bohdan-books.com

www.bohdan-books.com

Öÿ êíèãà íàäðóêîâàíà íà ñïåö³àëüíîìó êíèæêîâîìó ïàïåð³,
ÿêèé ìàº âëàñòèâ³ñòü çìåíøóâàòè êîíòðàñòí³ñòü ñïðèéíÿòòÿ òåêñòó 

³ ïðèçíà÷åíèé äëÿ äðóêóâàííÿ äèòÿ÷èõ âèäàíü.
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