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 В розчинене вікно потягає розталою корою дерева і кис-
лим, вогким духом водянистого, весняного снігу, що ріденько 
чвакає під ногами. Табачний дим, розділений течією повітря, 
незадоволено клублячись, розріджується. Чути, як дзвонять у 
Софійському соборі великопосним, задумливим дзвоном. 
Там, у соборі, тихо тріскотять свічки, пахтить вільгістю стін, 
під банею високо вгорі лунає монотонний голос дячка.

Весна — паскудний час, неспокійний, розхрістаний, без-
глуздий. Вечорами тільки й можна робити, що грати в карти. 
Тут, принаймні, знаєш у чому річ. За одну ніч гри можеш 
пізнати все минуле й майбутнє своїх партнерів.

Ось Карачапов, він здатний схопити людину, що попала 
в скрутне становище, взяти її за горло й душити доти, поки 
ні копійки не лишиться у неї. Робитиме це серйозно, з діло-
витою пикою, мовчки, строго, поважно.

Клапан — боягуз, хапа дрібничками. Схопивши, озираєть
ся, біжить у куточок і там наминає свій маслачок. Окрім 
маслачків ні про що не мріє.

Сосницький гасає в різні боки. Коли ведеться йому, може 
кинутись у воду і, ризикуючи життям, рятувати другого. Коли 
погано з ним, може підставити ніжку приятелеві і знаходити 
для себе сатисфакцію в біді його.

Мені приємно заманути чоловіка на саму гору і зіпхнути 
його вниз. І той момент, коли в очах, поширених надією й 
захватом, блискає жах — є найкращий. Приємно, коли увага 
застигає й ти обережно м’яко повертаєш його в той бік, який 
тобі потрібний. А він усміхається й гадає, що сам іде, «сам 
іде»! От за це ще можна багато дати: коли ти так запанував 
над ним, що він уже й не помічає того.

Сосницький бере у мене вже шосту сотню. Він більше не 
хоче ризикувати. Тепер він гратиме з розумом. Банк нароста. 
Це вже справжня гора. Але Сосницький по камінчику, як 
Клапан, довбає і з усіх сил тримає себе, щоб не кинутись на 
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неї з криком «ура!» Він, недбало розсівшись, ставить мале-
сенькі ставки, — його не обходить гора. Мене ж тягне вивес-
ти його на неї.

— Ну, Сосницький, давай в кумпанії? Га?
— Ні, мерсі.
— Що, волієш по гривеничку зароблять? Розсудливо. Ка-

тай, серденько, катай, принесеш діткам гостинчика. Ну, кинь 
дурниці! Удвох же, кажу тобі. Ну-бо!

Сосницький раптом плигає:
— Давай, кат його мамі! Скільки там? Карачапов, бе-

режіться!
Він сідає рівніше, зачісує обома руками жовту гриву й 

гупа рукою по столі. Він от-от на самісінькій горі. Тоді я за-
мислююсь і кажу:

— Ні, здається, момент не дуже добрий; треба, мабуть, 
підождати.

— Що?! Ждати? Чого?!
— Кращого моменту. Тепер не можна.
— Ех, ти, боягуз! Сам іду!
— Як хочеш, не раджу.
— Начхав я на твою раду. Скільки в банку?
Він сам іде!
А побіч, за столом з закусками, сидить оцей обгризений 

Нечипоренко. Немов не помічаючи сам, часом бере вилкою 
то гриб, то шматок ковбаси і їсть. А щелепи йому десь аж 
корчить і хочеться кинутись, виючи, на їду й обома руками 
пхати її в себе, сопучи та здригуючись від насолоди.

Іноді він підходить до нас і дивиться на сотняні папірці, 
які ми пересуваємо один до одного. На його синюватих, го-
лодних губах грає запобіглива і в той же час вибачлива усміш
ка старого ідейного інтелігента. І весь вигляд у нього старий, 
ідейно-інтелігентний: скудовчена, мишачого кольору, ку
черявенька борідка; попелясті пасмочки волосся на висках 
і потилиці; неохайний, обшарпаний піджачок та вишивана 
сорочка з якоюсь стьожкою замість краватки; на ногах ко-
роткі штани, з-під яких видно руді халяви чобіт, які тепер ще 
носять, здається, тільки батюшки. Серед нас, серед наших 
ретельно поголених облич, бездоганних комірців, строго ви
гладжених бриж на штанях, лакерованих черевиків він ро-
бить враження не то псаломщика, не то прикажчика з еко-
номії. І здається, що він сидить тут для того, щоби дочекатись, 
коли пан увільниться й дасть йому інструкції. Тоді він візь-
ме свій клуночок, що лежить десь у кухні, суковату пали-
цю й пішечки почимчикує на вокзал, жаліючи п’ятака на 
трамвай.
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А колись же він царював на мітингах і ця скудовчена 
борідка, ці пасмочки на потилиці викликали повагу. Неохай-
ність і вбогість одежі були потрібні, необхідні. Колись робіт-
ники на пам’ять вчили прокламації, написані цією рукою, 
що тепер так несміло й злодійкувато посилає у рот на виделці 
смачні гриби.

Він чекає на мене. Я сказав, що можу добути йому робо-
ту. У нього дома «жіночка та двійко маленьких», як він з 
грайливою усмішечкою довів до моєї відомості і, мабуть, об-
ливаючись соромом за цю усмішку. Вже два тижні, як вони 
прибули із заслання, а він ніде не може знайти роботи. Так-
так, я запропоную йому роботу.

Коли Сосницький зривається з гори й потім понуро си-
дить, мені стає нудно. Ми граємо цілу добу. Це може осто-
гидіти.

Я закидаю руку назад, беру зі столика телефонну трубку й 
викликаю Соню, не перестаючи грати. На Сосницького я не 
дивлюсь, але бачу, як його руки стають тяжкими та занадто 
рівними, — так буває з людиною, яка пильно слухає і в той 
же час щось робить.

— Соня? Здорова! Так, це я... Не швидко. А втім, не 
знаю. Твій чоловік програє, а я виграю. Йому в коханні ве-
деться, а мені ні. Але це давно вже відомо... Сосницький, 
твоя жінка питає, коли ти прийдеш додому?

— Сподіваюсь сьогодні.
— Сподівається сьогодні. А я прийду зараз. Даси мені 

чаю? Чудесно. Ну, поки що, бувай!
Кладу трубку й заявляю:
— Панове! Ставлю все вигране плюс свою сотню. Чи 

виграю, чи програю, іду. Отже, моя ставка... вісімсот. Ви 
тримаєте, Карачапов?

Карачапов жмурить око від диму цигарки і здає карти. Його 
обличчя киргизьке, смугляве, з полиском, неначе погано почи-
щене ваксою, непорушне й серйозне. Це значить, що в ньому 
гарчить жадність. Йому хочеться загребти мої гроші. Вузькі, 
пукаті, прикриті млявими повіками, очі дивляться в стіл.

Сосницький потягається і протяжно позіхає, занадто ши-
роко, як мені здається, розтягаючи свій масний, великий рот. 
Він хоче показати, що все йде, як слід. Добре. 

Я виграю.
— Бачиш, Дмитре, як треба грати? Ну, бувайте, мої па-

нове!
В передпокою, одягаючись, я дивлюсь у дзеркало. Поруч 

зі мною стоїть Нечипоренко, і в дзеркалі мені видко, що я на 
цілу голову вищий від нього. Він короткий, куций, з круглою 
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головою; я — довгий, чорний, з довгастим лицем, гострою 
борідкою і густими бровами, похожими на дві лахматі гусени-
ці. Ніс у мене не кирпатий, а качиний, широкий і плескуватий 
на кінці, з довгими ніздрями. За все лице і постать мене на
зивають Мефістофелем, а за ніс — Кирпатим Мефістофелем.

Нечипоренко натяга поганеньке, кремового кольору, 
пальтичко, підіймає комір і чекає на мене, тримаючи в руці 
круглу шапку рудого, собачого кольору. Коли я одягаю 
циліндра, що довгою строгою смугою одбиває світло елект-
рики, я видаюся велетнем поруч з Нечипоренком.

— А вам не було занадто тепло в Сибірі в цьому паль-
ті? — киваю я Нечипоренкові на його легесеньке пальто, на-
тягаючи рукавички.

Нечипоренко знов не то вихиляється, не то протягається 
і, сміючись, говорить:

— Е, там у мене шубка була! Тут треба було трошки, теє-
то як його, заставити, значиться...

Він любить називати деякі речі зменшеним іменем: шуб-
ка, жіночка, діточки, грошенята.

На вулиці запах весни чується дражливо-гостро. Над 
бульваром повисла безвуха, лиса голова місяця й розсіяно 
усміхається. Тополі, як два ряди величезних віників, стоять 
непорушно. Крізь прозорі вершечки їх видно блакитно-сріб-
лясті хмаринки. Внизу під тополями бренять балабайки й 
хіхікають незримі парочки. Побіч тротуару дзюркотить вода, 
а на бруку ще лежить брудний, потовчений сніг, подібний до 
шоколадної халви.

— Так-так, от уже й весна!.. — зітхає Нечипоренко. Я по-
чуваю, що він це говорить тільки для того, щоби почати роз-
мову про роботу.

Я переходжу на бульвар і сідаю на лавочку, нічого не ка-
жучи Нечипоренкові й не питаючи його, чи хоче він сидіти.

— Атож, атож, весна, — кажу я. — Чудесна пора. А па
м’ятаєте, як ми колись у таку пору революцію пущали? Так-
так. Ну, так значиться роботу? Чудесно, можна. Це можна, 
можна. Що ж ми вам придумаємо? Тілько отщо, голубчику: 
я вже з вас наперед візьму слово, що ви триматимете в сек-
реті нашу розмову. Діло наше, знаєте, професіональне, адво-
катське. Людина ви, я знаю, конспіративна, але попередити 
треба.

Місяць одсунувся до будинків і звідти дивиться мені в 
лице. Пахне мокрими кущами та торішнім листям. Голова 
горить від безсонної ночі. Соня чекає на мене. Тепер ще 
нема восьмої, значить, Андрійко ще не спить.

— Я не розумію... А втім, даю, розуміється, слово.


